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Balsų klegesys jį sugrąžino į Šv. Sulpicijų; choras 
skirstėsi, bažnyčia tuoj bus uždaryta. Būčiau galėjęs 
pabandyti melstis, tarė sau; būtų buvę geriau nei 
tuščiai svaičioti, sėdint ant kėdės; bet melstis? Ne- 
turiu noro; esu apsėstas katalikybės, apsvaigintas jos 
smilkalų ir vaško persmelktos auros, suku aplink ją 
ratais, esu iki ašarų sujaudintas jos maldų, iki kaulų 
čiulpų išsunktas jos psalmių ir himnų. Šlykščiuosi 
savo gyvenimu, esu pavargęs nuo savęs, tačiau kad dėl 
to pradėčiau naują gyvenimą - toli gražu! Be to... be 
to... kad ir kaip mane jaudintų šios koplytėlės, vos tik 
išėjęs lauk vėl tampu abejingas ir nejautrus. Apskritai, 
tarė sau pakildamas ir sekdamas tuos kelis žmones, 
kurie, raginami šveicaro, judėjo link užpakalinių durų, 
mano širdis nuo linksmybių surambėjo ir išdžiūvo, esu 


niekam tinkamas. 


JORIS-KARL HUYSMANS 
Kelyje (En route) 


isus mano liūdnos jaunystės metus Hiuismansas buvo 

mano palydovas, ištikimas draugas; niekada juo ne- 
suabejojau, niekada nekilo pagunda jį apleisti ar pasirinkti 
kitą temą; tada, vieną 2007-ųjų birželio popietę, ilgai delsęs, 
vilkinęs net daugiau nei galima, priešais Paryžiaus 4 - Sor- 
bonos universiteto komisiją apsigyniau daktaro disertaciją: 
Žorisas Karlas Hiuismansas, arba tunelio pabaiga. Jau kitą rytą 
(o gal net tą patį vakarą, sunku pasakyti, mano disertacijos va- 
karas buvo vienišas ir stipriai alkoholizuotas), supratau, kad ką 
tik baigėsi vienas mano gyvenimo etapas, ir, tikriausiai, pats 
geriausias. 

Taip visada nutinka tiems mūsų vis dar vakarietiškos ir 
socialdemokratinės visuomenės nariams, kurie baigia studijas, 
tačiau dauguma jų to nesuvokia, ar bent jau suvokia ne iš karto, 
mat yra taip užhipnotizuoti pinigų — ar vartotojiškumo, jei yra 
primityvesni, tai yra tie, kuriems išsivysto stipri priklausomybė 
kai kuriems produktams (šie yra mažuma, o štai didžioji dalis, 


mąslesnė ir santūresnė, apsiriboja paprastu žavėjimusi pinigais, 
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šiuo „Nepailstančiu Protėju“), - o dar stipriau užhipnotizuoti 
troškimo save išbandyti, išsikovoti pavydėtiną socialinę padėtį 
pasaulyje, kurį viltingai įsivaizduoja kaip konkurencijos lauką 
ir taip įsiaudrinę garbina kintančias sporto, mados ar interneto 
portalų kūrėjų, aktorių, manekenių ikonas. 

Dėl įvairių psichologinių priežasčių, kurioms analizuoti ne- 
turiu nei kompetencijos, nei noro, nuo šios schemos laikiau- 
si atokiai. 1866 m. balandžio 1 d. aštuoniolikametis Žorisas 
Karlas Hiuismansas pradėjo savo karjerą kaip Vidaus reikalų 
ir konfesijų ministerijos šešto rango valdininkas. 1874 m. jis 
savo lėšomis išleido pirmą eilėraščių proza rinkinį Vaza prie- 
skoniams“, kuris, išskyrus itin draugišką Teodoro de Banvilio 
straipsnį, susilaukė menko kritikų dėmesio. Taigi, kaip matyti, 
jo egzistencinis debiutas nebuvo niekuo ypatingas. 

Jo, kaip valdininko, gyvenimas ėjo savo vaga, kaip ir apskri- 
tai visas jo gyvenimas. 1893 m. rugsėjo 3 d. jam buvo įteiktas 
Garbės legiono ordinas už nuopelnus valstybės tarnyboje. 
1898 m. sukaupęs privalomus trisdešimt tarnybos metų — 
atskaičius atostogas dėl asmeninių priežasčių - išėjo į pensiją. 
Per tą laiką ištaikė progų parašyti kitas savo knygas, dėl kurių 
po daugiau nei šimto metų jį pradėjau laikyti savo draugu. 
Apie literatūrą yra prirašyta daug dalykų, galbūt net per daug 
(ir kaip šios srities specialistas jaučiu galįs apie tai kalbėti ge- 


riau nei bet kas kitas). Ir vis dėlto nėra sunku apibrėžti, kur 
“Le drageoir d ėpices. 
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slypi literatūros, šio prieš mūsų akis žlungančios vakarietiškos 
kultūros didžiojo meno, išskirtinumas. Muzika lygiai taip pat 
kaip ir literatūra gali sukrėsti, sukelti emocinį lūžį, aukščiausio 
laipsnio liūdesį ar ekstazę. Dailė, kaip ir literatūra, gali iššaukti 
nuostabą, pakeisti mūsų pasaulio suvokimą. Tačiau tik 
literatūra gali mums suteikti pojūtį sąlyčio su kito žmogaus 
vidujybe, su visu jos turiniu, jos silpnybėmis ir didybe, jos 
ribomis, menkumu, įsitikinimais; su tuo, kas žmogui neduo- 
da ramybės, jį domina, jaudina ar atstumia. Tik literatūra 
leidžia užmegzti ryšį su mirusio žmogaus protu, atviresnį, 
visapusiškesnį, gilesnį netgi nei per pokalbį su draugu; kad ir 
kokia gili ir tvirta būtų draugystė, kalbėdamiesi niekada neat- 
siveriame taip stipriai, kaip priešais baltą lapą kreipdamiesi į 
nepažįstamą adresatą. Žinoma, akivaizdu, kad kalbėdami apie 
literatūrą negalime pamiršti stiliaus grožio ir frazių skambesio; 
nereiktų sumenkinti ir autoriaus minčių gilumo bei originalu- 
mo; tačiau autorius visų pirma yra Žmogus, gyvuojantis savo 
knygose, nesvarbu, ar rašo gerai ar blogai, svarbiausia tai, kad 
rašo ir iš tikrųjų yra savo knygose (keista, kad tokia paprasta 
sąlyga, iš pažiūros menkas skirtumas iš tiesų yra toks svarus, ir 
kad šis akivaizdus ir lengvai įžvelgiamas aspektas yra taip men- 
kai nagrinėtas įvairių krypčių mąstytojų; kadangi žmonės iš 
esmės turi tą patį būties kiekį, nepriklausomai nuo kokybės, jie 
visi iš esmės yra esantys daugiau ar mažiau vienodai; ir vis dėlto 
ne tokį įspūdį jie palieka žvelgiant po keleto amžių, ir pernelyg 


dažnai puslapiuose, kurie, kaip jaučiame, yra sukurti labiau tų 
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laikų dvasios negu autoriaus asmenybės, atsiskleidžia neaiški 
būtybė, kuo toliau, tuo labiau vaiduokliška ir beasmenė). 
Todėl knyga, kurią mėgstame, visų pirma yra knyga, kurios 
autorių mėgstame, kurį norime vėl sutikti, su kuriuo norime 
leisti savo dienas. Ir per tuos septynerius metus, kuriuos pa- 
skyriau disertacijai rašyti, gyvenau Hiuismanso, kuris beveik 
visada buvo šalia, draugijoje. Gimęs Siužė gatvėje, gyvenęs 
Sevro gatvėje ir Mesjė gatvėje, Hiuismansas mirė Šv. Placido 
gatvėje ir buvo palaidotas Monparnaso kapinėse. Iš esmės be- 
veik visas jo gyvenimas prabėgo VI Paryžiaus kvartale - taip, 
kaip jo profesinis gyvenimas, trukęs daugiau nei trisdešimt 
metų, prabėgo Vidaus reikalų ir konfesijų ministerijos kabi- 
netuose. Universiteto metais aš taip pat gyvenau VI kvartale, 
drėgname, šaltame ir visų pirma ypač tamsiame kambaryje — 
langai išėjo į miniatiūrinio, kone šulinio dydžio vidinio kiemo 
pusę, ir iš pat ryto reikdavo įjungti šviesą. Gyvenau skurdžiai, 
ir jei būčiau turėjęs dalyvauti vienoje iš tų apklausų, kurios 
periodiškai siekia „užčiuopti jaunimo pulsą; be abejonės, savo 
gyvenimo sąlygas būčiau apibūdinęs kaip „gana sudėtingas“. 
Vis dėlto, mano pirma mintis kitą rytą po disertacijos gyni- 
mo (o gal dar tą patį vakarą) buvo apie tai, kad praradau 
kažką neįkainojamo, kažką, ko niekada nebesurasiu, - savo 
laisvę. Daugelį metų dėl paskutinių agonizuojančios social- 
demokratijos liekanų (studijų stipendijos, plačios socialinių 
nuolaidų ir lengvatų sistemos, prasto, bet pigaus universite- 


to valgyklos maisto) galėjau visą laiką skirti savo pasirinktai 
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veiklai: laisviems intelektiniams susitikimams su draugu. 
Kaip teisingai pastebėjo Andrė Bretonas, Hiuismanso humo- 
ras yra išskirtinis: tai nesavanaudiškas humoras, suteikiantis 
skaitytojui pranašumą, nuo pat pradžių kviečiantis jį šaipytis 
iš autoriaus, iš jo graudžių, žiaurių ar juokingų aprašymų per- 
tekliaus. Ir aš šiuo nesavanaudiškumu pasinaudojau su kaupu, 
atsiimdamas savo salierų piurė ar menkės maltinukų porci- 
jas tame metaliniame, kaip ligoninėje į skyrelius sudalintame 
padėkle, kurias universiteto valgykla „Bullier“ dalindavo savo 
nelaimėliams lankytojams (tiems, kurie akivaizdžiai neturėjo, 
kur kitur eiti, kuriuos, be jokios abejonės, atstūmė visos kitos 
priimtinos universitetinės valgyklos, bet kurie vis dėlto turėjo 
studento pažymėjimą ir niekas iš jų negalėjo jo atimti); gal- 
vodamas apie Hiuismanso epitetus, apie beviltišką sūrį, apie 
atgrasią žuvį, įsivaizduodamas paveikslą, kurį Hiuismansas, jei 
būtų pamatęs tuos kaip kalėjime į skyrelius sudalintus metali- 
nius padėklus, būtų galėjęs nutapyti, universitetinėje valgyk- 
loje „Bullier“ jausdavausi šiek tiek mažiau nelaimingas ir šiek 
tiek ne toks vienišas. 

Tačiau visa tai baigėsi; žiūrint bendriau, baigėsi mano jau- 
nystė. Netrukus (ir, be abejonės, kuo greičiau) turėjau įsisukti 


į akademinės karjeros procesą. Ir tai manęs nė kiek neguodė. 


niversitetinės humanitarinių mokslų studijos, žinia, be- 
Li niekur neveda, išskyrus gabiausius studentus, ku- 
riems atsiveria universitetinės karjeros humanitarinių mokslų 
srityje galimybė, - iš esmės turime gana komišką situaciją sis- 
temos, kurios vienintelis tikslas, pasmerktas žlugti daugiau nei 
95 procentais atvejų, yra savireprodukcija. Vis dėlto šios stu- 
dijos nėra žalingos ir netgi gali duoti nežymios naudos. Mer- 
gina, ieškanti pardavėjos darbo „Cėline“ ar „Hermės“ salone, 
pirmiausia, savaime suprantama, turės rūpintis savo išvaizda; 
tačiau humanitarinių mokslų bakalauras ar magistras gali su- 
teikti šalutinį privalumą kaip garantiją darbdaviui dėl tam tikro 
proto lankstumo, kuris, neturint jokių kitų tinkamų gebėjimų, 
palieka tolesnės karjeros galimybę - be to, literatūra praban- 
gos prekių srityje visada buvo vertinama palankiai. 
Aš, savo ruožtu, suvokiau priklausąs tai menkai „gabiausių 
studentų“ grupelei. Žinojau, kad parašiau gerą disertaciją, 


ir tikėjausi garbingo įvertinimo; vis dėlto vienbalsio summa 
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cum laude likau maloniai nustebintas, ypač kai perskaičiau 
atsiliepimą apie disertaciją — jis buvo puikus, kone pane- 
girinis; taigi turėjau visas galimybes, jei to norėjau, tapti 
dėstytoju. Taip mano gyvenimas savo nuspėjamu vienodumu 
ir banalybe ir toliau panašėjo į Hiuismanso, nuo kurio mane 
skyrė pusantro amžiaus. Pirmuosius savo suaugusiojo gyve- 
nimo metus praleidau universitete; tikriausiai ten praleisiu ir 
paskutiniuosius, ir, gali būti, tame pačiame (iš tiesų tai nebuvo 
visiškai tiesa: diplomą gavau Paryžiaus 4 - Sorbonos universi- 
tete, o dėstytoju buvau paskirtas į Paryžiaus 3, šiek tiek mažiau 
prestižinį, tačiau jis yra tame pačiame V kvartale, vos už kelių 
šimtų metrų). 

Niekada neturėjau nė menkiausio pašaukimo mokyti - ir 
praėjus penkiolikai metų mano karjera tik patvirtino šį esminį 
pašaukimo trūkumą. Kelios privačios pamokos, kurių ėmiausi 
studentavimo metais tikėdamasis pasigerinti pragyvenimo 
lygį, mane labai greitai įtikino, kad žinių perdavimas daugeliu 
atvejų yra neįmanomas; intelektų skirtumas - didžiulis; ir kad 
niekas negali panaikinti ar bent jau sušvelninti šios pamatinės 
nelygybės. Tikriausiai dar blogiau: man nepatinka jaunimas — 
ir niekada nepatiko, net ir tuo metu, kai mane patį buvo galima 
laikyti vienu iš jų. Nuo jaunystės sampratos buvo neatsieja- 
mas, kaip man atrodė, tam tikras gyvenimiškas entuziazmas, 
o gal savotiškas maištas, viskas yra lydima bent jau nežymaus 
pranašumo prieš kartą, kurią kviečiama pakeisti, jausmo; O 


aš savyje niekada nejutau nieko panašaus. Vis dėlto jaunystės 
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metais turėjau draugų - ar, tiksliau, kursiokų, su kuriais galėjau 
save įsivaizduoti be pasidygėjimo per pertraukas geriantį kavą 
ar alų. Svarbiausia, turėjau meilužių — tiksliau, kaip tuo metu 
buvo sakoma (ir kaip tikriausiai vis dar sakoma), draugių, - 
maždaug po vieną per metus. Šie meilės santykiai rutulioda- 
vosi pagal santykinai pastovią schemą. Užsimegzdavo mokslo 
metų pradžioje per kokį nors seminarą, keičiantis užrašais, 
trumpai tariant, pasitaikius kokiai nors iš daugybės socializa- 
cijos progų, kurios tokios dažnos studento gyvenime ir kurių 
išnykimas įžengus į profesinį gyvenimą daugumą žmonių 
nubloškia į tuo pat metu stulbinančią ir radikalią vienatvę. 
Santykiai eidavo sava vaga visus metus, naktis praleidžiant ar 
pas jas, ar pas mane (dažniausiai pas jas, nes niūri, vos ne li- 
guista mano kambario atmosfera nelabai tiko romantiškiems 
pasimatymams), užsiimant seksualine veikla (su, kaip man 
patinka manyti, abipusiu pasitenkinimu). Pasibaigus vasaros 
atostogoms, taigi prasidėjus naujiems mokslo metams, viskas 
pasibaigdavo beveik visada merginų iniciatyva. Vasarą kai kas 
nutiko, toks būdavo paaiškinimas, kurį išgirsdavau dažniausiai 
be papildomų detalių; kai kurios, be abejonės, mažiau bijoda- 
mos mane įskaudinti, patikslindavo, kad su kai kuo susipažino. 
Na, ir? Aš juk irgi buvau kai kas. Žvelgiant atgal, šie sausi 
pasiaiškinimai man atrodo nepakankami: jos iš tiesų, aš to ne- 
neigiu, su kai kuo susipažino; tačiau tai, kas tą susitikimą pa- 
versdavo tokiu svarbiu, kad jos nuspręsdavo nutraukti mūsų 


santykius ir pradėti naujus, buvo tik galingo, bet neišreikšto (ir 
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dar galingesnio būtent todėl, kad likdavo neišreikštas) meilės 
santykių elgsenos modelio pritaikymas. 

Pagal mano jaunystės metais vyravusį meilės santykių 
modelį (ir niekas neleidžia manyti, kad kas nors būtų žymiai 
pasikeitę) buvo tikimasi, kad jaunuoliai po trumpo seksuali- 
nio blaškymosi periodo, sutampančio su lytinio brendimo 
faze, pereis prie išimtinių meilės santykių, kuriems būdinga 
griežta monogamija ir ne tik seksualinė, bet ir socialinė veikla 
(vakarinės pramogos, kartu leidžiami savaitgaliai, atostogos). 
Vis dėlto šie santykiai yra niekuo neįpareigojantys, jie turi būti 
laikomi meilės santykių apmokymais, savotiškomis stažuotėmis 
(kurios, tarp kitko, buvo pradėjusios plisti profesinėje srityje 
kaip pirmojo darbo preliminari sąlyga). Kintamos trukmės 
(mano vienų metų vidurkį galima buvo laikyti priimtinu) ir 
kintamo skaičiaus (nuo dešimt iki dvidešimt buvo protinga 
riba) meilės santykiai keisdavo vieni kitus, kol išsiliedavo į visa 
vainikuojančius paskutinius santykius, kurie šįkart turėjo būti 
vedybiniai bei galutiniai ir vesti prie šeimos sukūrimo ir vaikų. 

Visiška šios schemos beprasmybė man akivaizdžiai atsi- 
skleidė tik daug vėliau, tiesą sakant, visai neseniai, kai pasitaikė 
galimybė atsitiktinai sutikti Aureli, o po poros savaičių ir Sandrą 
(bet, esu tuo tikras, susitikimas su Chloje ar Vualein nebūtų 
žymiai pakeitęs mano išvadų). Vos įžengęs į baskų restoraną, į 
kurį buvau pakvietęs Aureli, supratau, kadvakarą praleisiu blogai. 
Nepaisant dviejų baltojo „Iroulėguy“ butelių, kuriuos išgėriau, 


galima sakyti, vienas, man darėsi vis sunkiau, o netrukus išvis 
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neįmanoma, išlaikyti normalų širdingo bendravimo lygį. Nors 
iki galo ir negalėjau sau to paaiškinti, iškart pasirodė nedelika- 
tu ir kone neįsivaizduojama leistis į bendrus prisiminimus. O 
dėl dabarties, tai buvo akivaizdu, kad Aureli visiškai nepavyko 
sukurti jokių vedybinių santykių, kad atsitiktiniai nuotykiai jai 
kėlė vis didesnį nepasitenkinimą, kad jos jausminis gyvenimas, 
trumpai tariant, artėjo prie visiškos ir neįveikiamos katastro- 
fos. Iš įvairių užuominų supratau, kad vis dėlto ji bent vieną 
kartą buvo pabandžiusi, ir kad po tos nesėkmės neatsigavo, jos 
kartėlis ir pagieža minint kolegas vyrus (galiausiai, nesugalvoda- 
mi nieko geresnio, ėmėme kalbėti apie jos darbinį gyvenimą - ji 
buvo atsakinga už tarpprofesinės „Bordeaux“ vyno asociacijos 
komunikaciją, todėl daug keliavo, ypač po Aziją, reklamuo- 
dama prancūziškus gaminius) be gailesčio išduodavo, kad ji 
patyrė stiproką smūgį. Nustebau, kai išlipdama iš taksi vis tiek 
mane pakvietė „paskutinės taurės ; ji iš tiesų priėjo liepto galą, 
tariau sau, ir jau žiūrėdamas į prieš mus užsiveriančias lifto du- 
ris žinojau, kad nieko neįvyks, net neturėjau noro matyti jos 
nuogos, būčiau mieliau to išvengęs, bet vis dėlto įvyko, ir tai tik 
patvirtino tai, ką jau nujaučiau: ji išgyveno smūgį ne tik emoci- 
ne prasme, jos kūnas buvo nepataisomai sugadintas - užpakalis 
ir krūtys dabar tebuvo tik sulysusia, išdžiūvusia, suglebusia 
oda aptraukti krentantys mėsgaliai. Aureli nebegalėjo, niekada 
nebebūtų galėjusi būti laikoma geismo objektu. 

Mano vakarienė su Sandra klojosi kone pagal tą pačią sche- 


mą, tik su neesminėmis individualiomis variacijomis (jūrų 
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gėrybių restoranas, tarptautinės farmacijos kompanijos val- 
dybos sekretorės darbas), ir jos baigtis buvo kone identiška, 
išskyrus tai, kad Sandra, būdama apkūnesnė ir jaunesnė už 
Aureli, man sukėlė mažesnį nevilties įspūdį. Jos liūdesys buvo 
didis, nepataisomas, ir žinojau, kad persmelks viską; kaip ir 
Aureli, ji irgi buvo tik mazutu susitepusi žuvėdra, tačiau išlaikė, 
jei taip galiu pasakyti, geresnį gebėjimą judinti sparnus. Po 
vienų ar dvejų metų ji pames bet kokias vedybines ambicijas, 
jos nevisiškai išnykęs gašlumas vers ją ieškoti vaikinų drau- 
gijos, ji taps ta, kurią mano jaunystės metais vadino cougar“, 
ir tai, be abejonės, tęsis keletą metų, geriausiu atveju apie 
dešimt, kol šįkart jau nepataisomai nykstant kūnui liks galu- 


tinai vieniša. 


Būdamas dvidešimties, kai man stovėdavo dėl menkiau- 
sio preteksto, o kartais ir be jokios dingsties, kai, būtų gali- 
ma sakyti, man pasistodavo salvėmis, būčiau galėjęs susi- 
gundyti tokio tipo santykiais, malonesniais ir tuo pat metu 
pelningesniais nei mano privačios pamokos, nes manau, kad 
tuo metu būčiau galėjęs patenkinti lūkesčius, tačiau dabar 
apie tai, žinoma, negalėjo būti nė kalbos - mano erekcijos, 
retesnės ir vis labiau atsitiktinės, reikalavo stangrių, lanksčių 
ir nepriekaištingų kūnų. 


Anglų k. slengo žodis, kuris reiškia vidutinio amžiaus moterį, ieškančią santykių su 
jaunesniais vyrais. (Čia ir toliau - vert. past.) 
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Pirmaisiais dėstytojavimo Paryžiaus 3 - Sorbonos univer- 
sitete metais mano seksualiniame gyvenime neįvyko jokių 
svarbesnių pokyčių. Ir toliau, metai po metų, miegojau su fa- 
kulteto studentėmis - ir tai, kad buvau jų dėstytojas, iš esmės 
nieko nekeitė. Amžiaus skirtumas tarp manęs ir studenčių 
iš pradžių apskritai buvo nedidelis, ir tik vėliau pamažu 
pradėjo ryškėti draudžiamos dimensijos ribos, labiau susi- 
jusios su mano akademinio statuso raida nei tikru, ar kad ir 
tik tariamu, senėjimu. Vienu žodžiu, visiškai išnaudodavau tą 
pamatinę nelygybę, kai vyrui senstant jo erotinis potencialas 
kinta labai lėtai, o moteris griūtį patiria neįtikėtinai staigiai, 
per keletą metų, kartais per keletą mėnesių. Vienintelis tikras 
skirtumas, palyginti su mano studentavimo metais, buvo tai, 
kad santykius aš paprastai užbaigdavau naujų mokslo metų 
pradžioje. Taip elgdavausi nei iš donžuaniškų paskatų, nei iš 
nesuvaldomo laisvamaniško gyvenimo troškimo. Priešingai 
nei mano kolega Stivas, kaip ir aš paskirtas dėstyti XIX amžiaus 
literatūros pirmakursiams ir antrakursiams, prasidėjus naujam 
semestrui neskubėdavau godžiai nužiūrinėti pirmakursių iš 
„naujos studenčių kolekcijos“ (dėl savo džemperių, „Con- 
verse“ batų ir šiek tiek kalifornietiškos išvaizdos Stivas kiek- 
vieną kartą man primindavo Tjeri Lermitą iš filmo „Įdegę 
slidininkai , kai šis išlįsdavo iš palapinės, kad nepraleistų pro- 
gos apžiūrėti kas savaitę naujai atvykstančių poilsiautojų). Jei 
nutraukdavau santykius su tomis merginomis, tai labiau iš 


neryžtingumo, iš nuovargio: nebesijaučiau galįs rimtai įsivelti 
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į meilės santykius ir norėjau išvengti bet kokios saviapgaulės 
bei nusivylimo. Bėgant mokslo metams, paveiktas išorinių ir 
kurioziškų faktorių - paprastai mini sijono - nuolat keisdavau 
nuomonę. 

Vėliau baigėsi ir šitai. Su Miriam atsisveikinau rugsėjo pa- 
baigoje, ir buvo jau balandžio vidurys, mokslo metai ėjo prie 
pabaigos, o aš dar nebuvau jos niekuo pakeitęs. Man buvo 
suteiktas profesoriaus laipsnis, taip mano akademinė karje- 
ra pasiekė savotišką viršūnę, tačiau nemaniau, kad tarp šių 
dalykų būta kokios nors sąsajos. Visgi būtent išsiskyręs su 
Miriam vėl susitikau iš pradžių su Aureli, o paskui su Sandra, 
ir būtent čia slypėjo nerimą keliantis nemalonus ir trikdan- 
tis ryšys. Nes, vėliau apie tai galvodamas, buvau privers- 
tas suvokti, kad mano eks ir aš buvome daug artimesni, nei 
galėjome įsivaizduoti, epizodiški seksualiniai santykiai be 
jokios stabilios poros perspektyvos galiausiai tiek mane, tiek 
jas privedė prie labai panašios iliuzijų griūties. Kitaip nei jos, 
šiuo klausimu negalėjau atsiverti niekam, nes pokalbiai apie 
intymųjį gyvenimą nėra laikomi tinkamomis temomis vyrų 
draugijoje: vyrai kalbasi apie politiką, literatūrą, ekonomikos 
rinkas ar sportą, nelygu jų prigimtis; apie savo meilės klausi- 
mus tylima, tai paslaptis, kurią nusinešame į kapus. 

Ar mane su amžiumi ištiko kokia nors andropauzė? 
Visko galėjo būti, ir kad tai galutinai išsiaiškinčiau, vakarus 
nusprendžiau leisti YouPorne, kuris bėgant metams tapo ba- 


ziniu pornografijos kanalu. Rezultatas iš pat pradžių buvo 
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nepaprastai padrąsinantis. YouPornas pildė normalių vyrų, 
kokių galime rasti bet kuriame pasaulio kampelyje, fantazi- 
jas, o aš, tai pasitvirtino nuo pat pirmųjų minučių, priklau- 
siau prie tų absoliučiai normalių vyrų. Tai, žvelgiant giliau, 
nebuvo taip akivaizdu, turint omeny, kad didžiausią savo 
gyvenimo dalį paskyriau tyrinėti autoriui, kuris paprastai 
buvo laikomas dekadentišku ir dėl to jo seksualumas nebu- 
vo toks aiškus dalykas. Ką gi, ši patirtis mane visiškai nura- 
mino. Tie video, kartais nuostabūs (susukti vienos grupelės 
Los Andžele, turintys net režisierių, operatorių ir apšvietėją), 
kartais apgailėtini, tačiau iš klasikos (vokiečių mėgėjų), buvo 
paremti keletu identiškų ir patrauklių scenarijų. Viename iš 
populiariausiųjų vyras (jaunas? senas? buvo įdėti abu varian- 
tai) kvailai leidžia savo peniui snausti šortų gilumoje. Dvi jau- 
nos skirtingų rasių merginos pastebi šį nesusipratimą ir iškart 
uoliai imasi gelbėti pimpalą iš jo laikinos slėptuvės. Kad jį 
sužadintų, jos išsigalvoja pačių beprotiškiausių gudrybių, ir 
visa tai persmelkta moteriškos draugystės ir solidarumo. Pim- 
palas keliauja iš vienos burnos į kitą, liežuviai kryžiuojasi tar- 
pusavyje taip, kaip kryžiuojasi giedrame pietietiškame Senos ir 
Marnos danguje šaudančios šiek tiek nerimastingos kregždės, 
skubančios palikti Europą ir leistis į piligriminę žiemos 
kelionę. Vyras, priblokštas tokio priėmimo, sugeba tik silpnai 
išveblenti kelis žodžius; gąsdinančiai skystus prancūzų kalba 
(„O, kaip nerealu!“, „O prakeikimas, aš tuoj baigsiu!“ — štai 


ko maždaug galima tikėtis iš karalių nukirsdinusios tautos), 
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gražesnius ir stipresnius - amerikiečių (Oh my God!, Oh Jesus- 
Christ), pretenzingų liudytojų, kurių kalba dejonės skambėjo 
tarsi priesakas vertinti Dievo dovanas (oralinį, keptą vištą); 
kaip ten bebūtų, priešais 27-ių colių „(Mac“ monitorių stovėjo 


ir man, taigi viskas ėjo tik geryn. 


apęs profesoriumi, dėl sumažėjusio paskaitų valandų 
I skaičiaus savo universitetinius įsipareigojimus galėjau 
sutraukti į vieną dieną, trečiadienį. Diena prasidėdavo pa- 
skaita iš XIX amžiaus literatūros kurso, kurį nuo aštuntos iki 
dešimtos dėsčiau antrakursiams — tuo pat metu Stivas greti- 
moje auditorijoje analogišką paskaitą dėstė pirmakursiams. 
Nuo vienuoliktos iki pirmos magistrantams skaitydavau 
kursą apie dekadentus ir simbolistus. Galiausiai nuo trečios 
iki šeštos vakaro vesdavau seminarą, per kurį atsakinėdavau į 
doktorantų klausimus. 

Man patikdavo šiek tiek po septynių sėsti į metro ir trum- 
pai patirti iliuziją, jog kartu su darbininkais ir amatininkais 
priklausau „anksti besikeliančiai Prancūzijai, nors iš tiesų 
toks buvau kone vienintelis, mat aštuntą skaitydavau paskaitą 
pustuštėje auditorijoje, išskyrus glaudžią grupelę stingdančio 
rimtumo retai ir tik tarpusavyje bendraujančių kinių. Vos 
įžengusios pro duris įsijungdavo smartfonus, kad įrašytų visą 


mano paskaitą, tačiau tai joms netrukdė viską konspektuoti 
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dideliuose, 21x29,7, spirale susegtuose sąsiuviniuose. Jos nie- 
kada manęs nepertraukdavo, neužduodavo nė vieno klausimo 
ir prabėgus dviem valandoms jausdavausi taip, tarsi šios iš 
tiesų niekada nebūtų prasidėjusios. Išėjęs iš paskaitos sutikda- 
vau Stivą, jo publika taip pat būdavo panaši, skirtumas tik tas, 
kad jo atveju sėdėdavo ne kinės, o grupelė apsimuturiavusių 
tokių pat rimtų, tokių pat neperskiriamų magribiečių. Beveik 
visada jis man pasiūlydavo eiti ko nors atsigerti - paprastai 
mėtų arbatos prie Didžiosios Paryžiaus mečetės, esančios 
netoli fakulteto. Man nepatiko nei mėtų arbata, nei Didžioji 
Paryžiaus mečetė, man ne itin patiko ir pats Stivas, bet jo 
kvietimą vis dėlto priimdavau. Manau, jis man už tai buvo 
dėkingas, nes apskritai tarp kolegų nebuvo labai gerbiamas; ir 
iš tikrųjų jie teisingai svarstė, kaip jam pavyko gauti dėstytojo 
vietą, jei nebuvo spausdinęs jokių publikacijų nei kokiame 
nors rimtame, nei antrarūšiame leidinyje ir buvo tik neaiškios 
disertacijos apie Rembo, tobulo klastotės pavyzdžio, auto- 
rius; kaip man paaiškino Mari Fransuaza Tanior, kita mano 
kolegė ir pripažinta Balzako specialistė, apie Rembo prirašyta 
tūkstančiai disertacijų visuose Prancūzijos universitetuose, 
visose frankofoniškose šalyse ir ne tik, Rembo tikriausiai yra 
labiausiai nuvalkiota disertacijos tema pasaulyje, išskyrus gal 
Floberą, taigi pakanka paieškoti dviejų trijų senų disertacijų, 
apgintų kokiame nors provincijos universitete, šiek tiek pa- 
keisti formuluotes, ir niekas neturi galimybių patikrinti, niekas 


neturi galimybių nei noro pasinerti į bestuburių studentų 
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nepailstamai prirašytus šimtus tūkstančių puslapių apie aiš- 
kiaregį poetą. Už daugiau nei garbingą akademinę karjerą 
Stivas, vis pasak Mari Fransuazos, turi būti dėkingas tik vie- 
nai aplinkybei, tai yra kad laižė madam Delūz dziundzę. Gali- 
mas daiktas, nors ir gana netikėtas. Savo kvadratiniais pečiais, 
savo į kuodą surištais žilais plaukais ir į gender studies ribas 
įspraustais tyrinėjimais Šantal Delūz, Paryžiaus 3 - Sorbonos 
universiteto rektorė, man atrodė šimtaprocentinė lesbietė, 
tačiau galėjau klysti, kita vertus, galėjo būti ir taip, kad vyrams 
jautė pagiežą, kurią išreikšdavo dominavimo fantazijomis, ir 
galbūt galimybė priversti švelnų, dailaus ir nekenksmingo vei- 
do, ilgų banguojančių ir plonų plaukų Stivą atsiklaupti priešais 
jos kresnas šlaunis jai suteikė savotišką ekstazę. Tiesa tai ar ne, 
šis vaizdas man nevalingai iškilo tą rytą Didžiosios Paryžiaus 
mečetės arbatos salono patijuje žiūrint, kaip jis čiulpia savo 
šlykštų aromatinį obuolių skonio šišą. 

Stivas kaip paprastai kalbėjo apie kandidatūras ir karjeros 
vingius universitetinėje hierarchijoje, nemanau, kad būtų kada 
savo iniciatyva pradėjęs pokalbį kokia nors kita tema. Tą rytą 
jam susirūpinimą kėlė vieno dvidešimt penkerių metų tipo, di- 
sertacijos apie Leoną Blua“ autoriaus, kuris, pasak jo, „turėjo 


sąsajų su identiterizmo** judėjimu“, paskyrimas dėstytoju. Kad 


“ Leon Marie Bloy (1846-1917) - prancūzų rašytojas, griežtai kritikavęs natūraliz- 
mą ir gynęs simbolizmą bei neoromantizmą. 


++ : : v i si a2 — Žab į ž Žada 
Identiterizmas - kraštutinė dešinioji politinė ideologija, atsiradusi Prancūzijoje 
XX a. pab., vėliau išplitusi visoje Europoje, europinio nacionalizmo atmaina. 
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laimėčiau šiek tiek laiko, prisidegiau cigaretę ir tuo pat metu 
vis bandžiau suvokti, kurių galų jam tai turėjo nors kiek rūpėti. 
Akimirką man net dingtelėjo, kad jame prabudo kairioji dvasia, 
bet tada vėl pagalvojau: kairioji Stivo dvasia buvo giliai įmigusi 
ir jos niekada iš snaudulio nepažadintų toks nereikšmingas 
įvykis kaip Prancūzijos universitetų valdžios sluoksnių politi- 
nis poslinkis. Gal tai ženklas, tęsė jis, turint omeny, kad Ama- 
ras Rezkis, žinomas dėl savo veikalų apie XX amžiaus pradžios 
antisemitinius autorius, kaip tik buvo paskirtas profesoriumi. 
Be to, vis nerimo jis, universitetų rektorių asociacija neseniai 
prisijungė prie mainų su Izraelio tyrinėtojais boikoto, kurį 
pradėjo dalis Anglijos universitetų. 

Pasinaudojęs tuo, kad Stivas susitelkė į savo prastai traukiantį 
šišą, probėgšmais pažvelgiau į laikrodį; buvo tik pusė vienuo- 
liktos, vargiai suveiktų pasiteisinimas, kad artėjo antra paskai- 
ta ir jau turėčiau kilti. Tada man šovė mintis, kaip be didesnės 
rizikos pratęsti pokalbį: jau kelias savaites buvo kalbama apie 
mažiausiai prieš ketverius ar penkerius metus svarstytą projektą 
įkurti Sorbonos padalinį Dubajuje (o gal Bahreine? Ar Katare? 
Aš vis juos painiodavau). Panašus projektas buvo kaip tik ren- 
giamas kartu su Oksfordu - garbus mūsų dviejų universitetų 
amžius tikriausiai suviliojo kokį nors naftos monarchą. Nejau- 
gi, žiūrint iš šios perspektyvos - be abejonės, jaunam dėstytojui 
iš tikrųjų daug žadančios finansine prasme, - jis norėjo ropštis 
ant barikadų ir demonstruoti savo antisionistines pažiūras? Ir 


nejaugi jis manė, kad aš irgi seksiu paskui? 
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Bedžiau į Stivą griežtą tardomą žvilgsnį - šis vaikinas 
nepasižymėjo dideliu protu, buvo lengva jį išmušti iš vėžių, ir 
mano žvilgsnis iškart pasiekė tikslą. 

— Kaip Blua specialistas, - suvebleno, - tu, aišku, turėtum 
kai ką žinoti apie šį identiteristinį, antisemitišką judėjimą... 

Pavargęs atsidusau: Blua nebuvo joks antisemitas, o aš ne- 
buvau joks Blua specialistas. Žinoma, man yra tekę su juo 
susidurti dėl Hiuismanso tyrinėjimų, ir esu lyginęs, kaip jie 
vartoja kalbą, vieninteliame savo publikuotame veikale Neolo- 
gizmų verpetai - be abejonės, tai buvo mano žemiškųjų inte- 
lektinių kančių viršūnė, kuri bet kokiu atveju susilaukė pui- 
kių įvertinimų Poėtigue ir Romantisme žurnaluose, ir kuriai 
tikriausiai turėčiau būti dėkingas už savo paskyrimą profeso- 
riumi. Iš tiesų, didelė dalis svetimžodžių, randamų Hiuisman- 
so tekstuose, buvo ne naujadarai, o reti žodžiai, pasiskolinti iš 
specifinio tam tikrų amatininkų gildijų žodyno ar iš tam tikrų 
regioninių tarmių. Hiuismansas, toks buvo mano teiginys, iki 
pat galo išliko tikras natūralistas, savo kūryboje siekęs perteikti 
tikrovišką žmonių kalbą, tam tikra prasme jis tikriausiai išliko ir 
tuo jaunystėje Zolia vakarėliuose Medane dalyvavusiu socialis- 
tu, jo auganti panieka kairiesiems niekada nesunaikino jo pir- 
minio bjaurėjimosi kapitalizmu, pinigais ir visu tuo, ką galima 
priskirti miesčionių vertybėms, vienu žodžiu, jis buvo unikalus 
krikščioniško natūralisto atvejis, o štai Blua, nuolat troškęs ko- 
mercinio ar pasaulietinio pasisekimo, neologizmus kaišiojo, kur 


galėjo, tik tam, kad išsiskirtų, kad iškeltų save kaip persekiojamą 
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dvasinės šviesos šaltinį, nepasiekiamą pasauliui, jis savo laikų 
literatūrinėje erdvėje pasirinko mistinę-elitarinę poziciją ir 
vėliau niekada nenustojo stebėtis savo nesėkme ir abejingu- 
mu, nors ir pagrįstu, su kuriuo buvo sutinkami jo prakeiksmai. 
Jis buvo, kaip rašė Hiuismansas, „nelaimingas žmogus, kurio 
išdidumas yra tikrai baisus, o neapykanta - neišmatuojama'. Iš 
tiesų, nuo pat pradžių Blua man pasirodė blogo kataliko proto- 
tipas, kurio tikėjimas ir įkarštis iš tikrųjų pasireiškia tik tada, kai 
savo pašnekovus gali laikyti prakeiktaisiais. Todėl tuo metu, kai 
rašiau disertaciją, užmezgiau ryšį su įvairiomis kairiųjų katalikų 
rojalistų grupelėmis, kurios Blua ir Bernanosą garbino kaip 
dievus ir bandydavo mane suvilioti tarsi vogčiomis iš po skver- 
no sušmėžuojančiu vienu ar kitu rankraščiu, kol aš suvokiau, 
kad jie man nieko, tiesiog visiškai nieko negali pasiūlyti - jokio 
dokumento, kurio negalėčiau pats patogiai surasti akademinei 
publikai be problemų prieinamuose archyvuose. 

— Tu tikrai čia užčiuopei kažką įdomaus... Perskaityk dar 
kartą Driumoną“, - vis dėlto tariau Stivui labiau dėl to, kad 
paglostyčiau jam savimeilę, o jis man atsakė paklusnaus ir nai- 
vaus vaiko oportunisto žvilgsniu. 

Priešais auditorijos, kur turėjo vykti mano paskaita, duris — 
tą dieną ruošiausi kalbėti apie Žaną Loreną - trys tipai maždaug 
dvidešimties, du arabai ir vienas juodukas, užtvėrė kelią, nors 
tądien jie nebuvo ginkluoti ir atrodė gana ramūs, jų laikysena 


* Edouard Drumont (1844-1917) - prancūzų rašytojas ir žurnalistas, Prancūzijos 
antisemitinės lygos įkūrėjas. 
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nebuvo grėsminga, vis dėlto norint patekti į auditoriją reikėjo 
praeiti pro juos, tad privalėjau įsikišti. Sustojau priešais: be 
abejonės, jiems buvo įsakyta vengti provokacijų, su fakulteto 
dėstytojais elgtis pagarbiai, ar bent jau taip tikėjausi. 

— Dėstau šiame universitete, turiu vesti paskaitą, - tvirtai 
kreipiausi į visą grupelę. 

Juodukas man atsakė plačia šypsena. 

— Jokių problemų, mesjė, atėjome tik pasisveikinti su se- 
serimis... — tarė ir raminančiu rankos mostu parodė į salėje 
sėdinčius studentus. 

Sakydamas „su seserimis“ jis galėjo turėti omenyje tik dvi 
magribietiškos kilmės merginas, sėdinčias viena šalia kitos 
aukštai kairėje auditorijos pusėje, su juodomis burkomis, jų 
akys slėpėsi už tinklelio, laikysena buvo visiškai nepriekaištinga, 
ar bent jau man taip atrodė. 

— Gerai, dabar jau jas pamatėte... - geranoriškai užbaigiau. — 
Galite eiti, - primygtinai paraginau. 

— Jokių problemų, mesjė, - atsakė jis dar plačiau nusi- 
šypsodamas, tada apsisukęs ant kulnų patraukė lydimas ir kitų 
dviejų, kurie nepravėrė burnos. Žengęs tris žingsnius atsisuko 
į mane. 

— Ramybė jums, mesjė... - tarė nežymiai linkteldamas. 

— Baigėsi gerai... - tariau sau užverdamas auditorijos du- 
ris, - šįkart baigėsi gerai. 

Nežinau, ko tiksliai tikėjausi, sklido kalbos apie išpuolius 


prieš dėstytojus Miulūze, Strasbūre, Eks Marselyje ir Sen 
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Deni, tačiau man pačiam niekada neteko sutikti jokio užpulto 
kolegos ir giliai savyje rimtai šiais gandais netikėjau, Stivas 
tvirtino, kad jaunieji salafitai ir universitetų valdžios institu- 
cijos pasirašė tarpusavio susitarimą, ir to įrodymas buvo jau 
dvejus metus iš fakulteto teritorijos visiškai išnykę nusikaltėliai 
ir narkotikų prekeiviai. Ar į susitarimą buvo įtraukta ir sąlyga, 
draudžianti patekti į fakultetą žydiškoms organizacijoms? Tai 
irgi tebuvo gandas, sunkiai patikrinamas, tačiau nebuvo gali- 
ma paneigti, jog Prancūzijos žydų studentų sąjungai nebuvo 
atstovaujama nuo pat paskutinių mokslo metų pradžios jo- 
kiame Paryžiaus regiono universitetiniame miestelyje, o štai 
Musulmonų brolijos jaunimo atstovybių antenos beveik visur 


dygo viena po kitos. 


o paskaitos (ką įdomaus galėjo sužinoti dvi burka ap- 
p simuturiavusios nekaltos mergelės apie Žaną Loraną, 
tą šlykštų pediką, kuris pats save vadino enfilantropu*? Ar jų 
tėvams buvo žinomas tikslus jų studijų turinys? Literatūra 
buvo tinkamas atpirkimo ožys) sutikau Mari Fransuazą ir ji 
pasiūlė kartu papietauti. Be abejonės, šiandien buvo mano 
socialioji diena. 

Man labai patiko ši linksma sena ragana, ištroškusi pačių 
pikantiškiausių gandų; jos, kaip profesorės, ilgametė karjera 
ir vaidmuo tam tikruose konsultaciniuose komitetuose gan- 
dams suteikė papildomo svorio ir daugiau reikšmės negu tie, 
kurie galėdavo pasiekti menkavertes Stivo ausis. Ji pasirinko 
marokiečių restoraną Monž gatvėje - akivaizdu, tai buvo taip 
pat ir hallal diena. 

Motušė Delūz, pradėjo Mari Fransuaza, kai padavėjas ėmė 


mums nešti užsakymus, tuoj skris lauk. Universitetų nacio- 


* Naujadaras, paremtas žodžių fonetiniu sąskambiu: enfiler (pranc. vulg. įsiskverb- 
ti / seksualiai santykiauti) + filantropas. 


32 


Pasidavimas 


nalinė taryba", kuri susirinks birželio pradžioje, kone užtikrintai 
įjos vietą paskirs Roberą Redižė. 

Prieš pabandydamas, visiškai atsitiktinai, nutaisyti nustebusį 
veidą, trumpam mečiau akį į savo ėriuko tadžiną ir artišokus. 

— Taip, žinau, - tarė ji, - gali skambėti beprotiškai, tačiau tai 
nėra tik gandai, mane pasiekė labai konkrečios žinios. 

Ašjos atsiprašiau ir nuėjau į tualetą, kad galėčiau slaptai savo 
mobiliuoju paieškoti - dabar internete galime rasti tikrai viską — 
ir po vos dvi minutes trukusių paieškų sužinojau, kad Roberas 
Redižė žinomas dėl savo propalestinietiškų pažiūrų ir kad tai 
vienas iš pagrindinių Izraelio universitetų boikoto iniciatorių; 
prieš sugrįždamas pas kolegę kruopščiai nusiploviau rankas. 

Mano tadžinas per tą laiką spėjo šiek tiek atvėsti - kaip gaila. 

— Tai bus padaryta nesulaukus rinkimų? - paklausiau para- 
gavęs pirmą kąsnį; mano klausimas man atrodė geras. 

— Rinkimai? Rinkimai, ir kas tada? Argi jie gali ką pakeisti? 

Mano klausimas aiškiai nebuvo jau toks geras. 

— Na, ką aš žinau, su prezidento rinkimais už trijų savaičių... 

— Puikiai žinai, kad viskas jau aišku, baigsis kaip 201 7-aisiais, 
Nacionalinis frontas pateks į antrą turą ir bus perrinkti kairieji, 
nematau jokios priežasties, kodėl UNT turėtų užsiknisti be- 
laukdama rinkimų. 

— Bet yra dar ir Musulmonų brolijos rinkimų rezultatai, ku- 
rie šiuo metu nenuspėjami, ir jei jie peržengs simbolinę 20-ies 


procentų ribą, gali paveikti jėgų pusiausvyrą... 


* Toliau UNT 
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Šis teiginys buvo visiška nesąmonė: 99 procentai Musul- 
monų brolijos balsų būtų atitekę Socialistų partijai, rezul- 
tatai būtų visiškai nepasikeitę, tačiau frazė jėgų pusiausvyra 
pokalbiui visada suteikia šiokio tokio rimtumo - atrodžiau 
tarsi prisiskaitęs Klauzevico" ar Sun Dzu“*, be to, man patiko 
ir „simbolinė riba ; kaip ten bebūtų, Mari Fransuaza pritaria- 
mai linktelėjo, tarsi aš iš tiesų būčiau išreiškęs kažkokią mintį, 
ilgai svarstė, kaip galimas Musulmonų brolijos patekimas į 
valdžią paveiktų universitetinės direkcijos institucijų sudėtį, 
jos kombinatorinis protas veikė visu tempu, bet aš, tiesą sa- 
kant, lioviausi jos klausęsis, apsiribojau tik stebėti, kaip jos 
prakauliame pagyvenusiame veide viena po kitos keitėsi 
įvairios hipotezės, ir sau tariau, kad visgi reikėjo kuo nors 
domėtis šiame pasaulyje, ir kas žino, kuo domėčiausi aš, jei iš 
tiesų užraukčiau su savo sentimentaliuoju gyvenimu; galbūt 
galėčiau įsirašyti į enologijos kursą arba pradėčiau kolekcio- 


nuoti lėktuvų modeliukus. 


Popietiniai praktikos užsiėmimai praėjo varginančiai, dok- 
torantai apskritai buvo varginantys, jei jie tik buvo bepra- 


dedantys užčiuopti kokią nors prasmę, tai man jau seniai ji 


+ £ > i a aki 
Carl von Clausewitz (1780-1831) - prūsų generolas majoras ir įtakingas karo 
teoretikas, parašęs žymų traktatą Apie karą, kuriame plėtoja karo, kaip politikos 
tąsos kitomis priemonėmis, sampratą. 
x* Ž | | da A 
Sun Tzu (544-596) - kinų generolas ir karo teoretikas, vieno žymiausių karinės 
strategijos traktatų Karo menas autorius. 
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neegzistavo, išskyrus, žinoma, indiško patiekalo, kurį pasi- 
šildysiu vakare mikrobangėje (Chicken Biryani? Chicken Tik- 
ka Masala? Chicken Rogan Josh?), stebėdamas politinius de- 
batus per France 2, atveju. 

Šį vakarą buvo Nacionalinio fronto kandidatės eilė, ji 
prisiekinėjo meilę Prancūzijai („bet kokiai Prancūzijai?“ — 
gana be ryšio jai bandė oponuoti kai kurie centro kairiųjų 
komentatoriai), o aš savęs klausiau, ar su meilės reikalais 
man iš tiesų baigta, kažkur giliai nebuvau tuo visiškai tikras, 
tad didžiąją vakaro dalį praleidau ketindamas paskambin- 
ti Miriam, manydamas, kad ji dar nebuvo susiradusi kito, 
mat fakultete ne kartą su ja prasilenkėm ir ji mesdavo į 
mane žvilgsnį, kurį būtų galima pavadinti skvarbiu, tačiau, 
tiesą sakant, Miriam žvilgsnis visada buvo skvarbus, net ir 
tada, kai ji rinkdavosi plaukų balzamą, geriau jau aš savęs 
neapgaudinėsiu. Gal būtų prasmingiau, jei įsitraukčiau į po- 
litinę veiklą, rinkimų periodas skirtingų stovyklų aktyvis- 
tams suteikdavo reikšmingos patirties, o aš, to nepaneigsi, 
pastebimai sumenkau. 

„Laimingi tie, kuriems gyvenimas teikia džiaugsmą, tie, 
kurie linksminasi, tie, kurie yra patenkinti, - būtent taip 
Mopasanas pradeda straipsnį, skirtą romanui Atvirkščiai, pa- 
sirodžiusiam Gil Blas. Literatūros istorikai natūralistų mo- 
kyklai paprastai yra griežti, o Hiuismansas buvo liaupsinamas 
dėl to, kad nuo jos atsiribojo, vis dėlto Mopasano straipsnis 


yra daug gilesnis ir įžvalgesnis negu tas, kurį tuo pat metu Blua 
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išspausdino žurnale Le Chat noir. Taip pat ir Zolia pastabos, 
perskaitytos antrąkart, atrodo gana prasmingos; tiesa, kad De- 
zesentas iš psichologinės pusės išlieka nepakitęs nuo pirmo iki 
paskutinio puslapio, kad toje knygoje nenutinka nieko ir nieko 
negali nutikti, kad veiksmo, tam tikra prasme, nėra; lygiai taip 
pat tiesa, kad Hiuismansas jokiu būdu nebūtų galėjęs tęsti šio 
romano, šis šedevras buvo akligatvis; bet ar taip nėra su visais 
šedevrais? Po tokio kūrinio Hiuismansas daugiau nebegalėjo 
būti natūralistas, ir Zolia sustojo būtent ties šiuo aspektu, o 
Mopasanas, būdamas meniškesnis, čia regėjo šedevrą. Šias 
mintis išdėsčiau trumpame straipsnyje, skirtame Journal des 
dix-neuviėmistes, ir tai kelioms dienoms mane prablaškė daug 
labiau nei rinkimų kampanija, tačiau nė akimirkos nesukliudė 
galvoti apie Miriam. 

Ne tokios tolimos savo paauglystės metais ji tikriausiai bu- 
vo nuostabi maža gotė, o paskui tapo gana elegantiška mergina 
su juodais karė kirpimo plaukais, ypač blyškia oda, tamsiom 
akim; elegantiška, bet kartu ir kukliai seksuali; o, svarbiau- 
sia, jos santūraus erotiškumo žadamos dovanos dar ir kaip 
pasitvirtino. Vyrui meilė yra ne kas kita kaip dėkingumas už 
suteiktą malonumą, ir niekas kitas man nesuteikė tiek malo- 
numo kaip Miriam. Vaginos raumenis ji gebėjo sutraukti, kaip 
jai norėdavosi (tiek švelniai, lėtais spūstelėjimais, kuriems ne- 
buvo galima atsispirti, tiek staigiais ir valiūkiškais virpesiais); 
užpakaliuką, prieš pasiūlydama man, ji kraipydavo su bega- 


liniu žavesiu. O jos oralinis! Man nebuvo tekę patirti nieko 
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panašaus, kiekvieną kartą į burną imdavo taip, tarsi tai būtų 

pirmas ir paskutinis kartas jos gyvenime. Kiekvienas jos orali- 

nis galėjo pats savaime pateisinti vyro egzistenciją. 
Neryžtingai delsęs dar kelias dienas, galiausiai jai paskam- 


binau ir susitarėme susitikti dar tą patį vakarą. 


buvusiuosius, kaip įprasta, vis dar kreipiamasi „tu“, tačiau 
ki bučinio grįžtama prie bučiuko į žandą. Miriam vilkėjo 
trumpu juodu sijonu ir taip pat juodomis pėdkelnėmis, 
pakviečiau ją į savo namus, neturėjau didelio noro eiti į 
restoraną, ji smalsiai apžvelgė butą prieš krisdama ant sofos, 
buvo pasidažiusi, o jos sijonas buvo tikrai trumpas, paklausiau, 
ar nori ko išgerti, ji atsakė: burbono, jei turi. 

— Kažką pakeitei... - Gurkštelėjo ji. - Bet negaliu suprasti ką. 

— Užuolaidas. 

Buvau pakabinęs dvigubas oranžinės ir ochros spalvos užuo- 
laidas neryškiais etniškais ornamentais. Nusipirkau ir spalvotą 
užtiesalą sofai užkloti. 

Miriam pasisuko, atsiklaupdama ant sofos, apžiūrėti užuo- 
laidų. 

— Gražios, - galiausiai įvertino, - tiksliau, labai gražios. Bet 
tu visada pasižymėjai geru skoniu. Kaip mačo, - sumenkinda- 
ma patikslino ji. 


Vėl atsisėdo ant sofos į mane veidu. 
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— Tavęs nenervina, kad vadinu mačo? 

— Nežinau, gal tu teisi, tikriausiai esu savotiškos rūšies 
mačo; iš tikrųjų man niekada neatrodė gera mintis moterims 
leisti balsuoti, studijuoti tuos pačius dalykus, dirbti tuos pačius 
darbus ir taip toliau. Tai yra galiausiai prie to pripratome, bet 
ar esame tikri, kad tai gera idėja? 

Iš nuostabos ji išpūtė akis, ir keletą sekundžių man atrodė, 
kad iš tiesų svarstė, tad akimirką aš irgi pamąsčiau, kol supra- 
tau neturįs atsakymo į šį klausimą, kaip ir į bet kokį kitą. 

— Esi už tai, kad grįžtume į patriarchatą? 

— Visiškai nesu už ką nors, puikiai Žinai, tačiau patriarchatas 
turėjo bent jau šiokį tokį egzistavimo pranašumą, mano galva, 
kaip socialinė sistema išlaikė pastovumą, šeimos gimdė vaikus 
ir gyveno daugiau ar mažiau pagal tą pačią schemą, trumpai 
tariant, tai funkcionavo; o dabar vaikų per mažai, taigi, atėjo 
galas. 

— Taip, teoriškai esi mačo, be jokios abejonės. Tačiau tavo 
literatūrinis skonis toks rafinuotas, Malarmė, Hiuismansas, ir 
tai akivaizdžiai tave atitolina nuo standartinio mačo. Taip pat 
pridėčiau ir moterišką, anormalų jautrumą interjero audi- 
niams. Tačiau rengiesi kaip koks kaimietis. Grunge mačo kaip 
personažas gal ir būtų visai įtikinamas, bet „ZZ Top tau ne- 
patinka, visada labiau mėgai Niką Dreiką. Trumpai tariant, esi 
paradoksali asmenybė. 

Prieš jai atsakydamas, įsipyliau dar burbono. Už agresi- 


jos dažnai slypi troškimas suvilioti - tai perskaičiau Boriso 
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Siriulniko* knygoje, o Borisas Siriulnikas yra kietas tipas, ne 
vakar gimęs, puikiai raukia psichologijoje, jis - kaip koks mūsų 
laikų Konradas Lorencas**, tik žmonių klausimu. Tarp kitko, 
Miriam, laukdama mano atsakymo, šiek tiek praskėtė kojas — 
tai buvo gryna ir reali kūno kalba. 

— Nieko čia paradoksalaus, problema ta, kad tu taikai mo- 
teriškų žurnalų psichologiją, kuri, galima sakyti, apima tik vieną 
vartotojų klasifikaciją: eko-boho chic, miesčioniška pamaiva, 
gėjams prijaučianti kluberė, satanistas gykas, techno-dzen, ir 
taip kiekvieną savaitę sugalvojama vis po naują. Aš tiesiog nej- 
telpu į nė vieną kataloguoto vartotojo profilį, ir tiek. 

— Galėtume... bent jau tą vakarą, kai vėl susitinkam, pa- 
bandyti sakyti malonius dalykus, kaip manai? - Šįkart jos balse 
pasigirdo tokia gaida, jog pasijutau nejaukiai. 

— Tu alkana? - paklausiau norėdamas sumažinti įtampą, ne, 
ji nebuvo alkana, bet galiausiai kaip visada nutarėme kartu pa- 
valgyti. 

— Nori sušių? 

Aišku, ji sutiko, žmonės visada sutinka, kai jiems pasiūloma 
sušių, — nuo reikliausių gurmanų iki linijas saugančių moterų 
egzistuoja tam tikras universalus vieningas pritarimas šiam be- 
formiam žalios žuvies ir baltų virtų ryžių deriniui, turėjau sušių 
į namus lankstinuką, man susierzinimą kėlė vien jo skaitymas, 
tarp wasabi, maki, ir salmon roll - aš nieko čia nesupratau ir 


* Boris Cyrulnik (gim. 1937) - prancūzų neurologas ir psichiatras. 


** Konrad Lorenz (1903-1989) - austrų zoologas, šiuolaikinės etologijos pradininkas. 
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neturėjau jokio noro ką nors suprasti, pasirinkau kompleksinį 
meniu B3 ir paskambinau užsakyti, apskritai būtų buvę geriau 
nueitiį restoraną, padėjęs ragelį paleidau Niką Dreiką. Stojo ilga 
tyla, kurią nutraukiau labai kvailai paklausdamas, kaip jai sekasi 
studijos. Miriam pažvelgė į mane susiraukusi, tada atsakė, kad 
gerai, norėjo stoti į leidybos magistrantūrą. Su palengvėjimu 
pokalbį galėjau pasukti prie bendro pobūdžio temos, kuri vis 
dėlto kartu pateisino ir jos karjeros planus: nors Prancūzijos 
bendra ekonomika klimpo vis giliau, leidybai sekėsi gerai, ji kau- 
pė pelną, tai iš tikrųjų buvo neįtikėtina, žmonės, galima sakyti, 
buvo tiek praradę viltį, kad jiems beliko tik skaityti knygas. 

— Tau, kaip matyti, irgi sekasi nekaip. Tačiau, tiesą sakant, 
man visada toks atrodei... - tarė ji nepiktai, netgi liūdnai. 

Nežinojau, ką į tai atsakyti, buvo sunku tai nuginčyti. 

— Tikrai atrodžiau toks prislėgtas? — paklausiau po dar vie- 
nos tylos pauzės. 

— Ne, prislėgtas ne, bet, tam tikra prasme, netgi blogiau, 
tu visada kupinas savotiško nenormalaus nuoširdumo, ne- 
sugebėjimo priimti tų kompromisų, kurie apskritai leidžia 
žmonėms gyventi. Pavyzdžiui, tarkim, tu esi teisus dėl patriar- 
chato, kad tai vienintelė įmanoma išeitis. Vis dėlto aš studija- 
vau, pripratau save laikyti savita asmenybe, gebančia mąstyti ir 
priimti sprendimus lygiai taip pat, kaip ir vyrai, tai ką man tada 
daryti? Ar mane reiktų išmesti lauk kaip nieko vertą? 

Tikriausiai tinkamas atsakymas buvo „taip“, tačiau aš nieko 


neatsakiau, gal visgi nebuvau toks nuoširdus, geriau pagalvojus. 
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Sušių vis dar nebuvo. Įsipyliau dar burbono, tai jau buvo trečias 
stiklas. Nikas Dreikas ir toliau dainavo apie tyras merginas, se- 
novines princeses. O aš ir toliau neturėjau noro nei užtaisyti 
jai vaiko, nei dalintis buities darbais, nei nusipirkti kūdikio 
nešioklės. Aš net neturėjau noro dulkintis, tiksliau, šiek tiek 
norėjau dulkintis, bet tuo pat metu šiek tiek norėjau ir numirti, 
vienu žodžiu, mano mintys nebuvo labai aiškios, pradėjau justi 
kylantį lengvą pykinimą, kas negerai su tais supistais „Rapid 
Sushi“? Būčiau turėjęs jos paprašyti man pačiulpti, būtent šią 
akimirką, tai mūsų porai būtų suteikę antrą šansą, vis dėlto nieko 
nesiėmiau prieš šį blogumą, kuris augo sulig kiekviena sekunde. 

— Gal geriau aš eisiu... - tarė ji po mažiausiai trijų minučių 
tylos. 

Nikas Dreikas buvo ką tik pabaigęs savo verkšlenimus, to- 
liau turėjo sekti „Nirvanos“ riaugėjimai, ir aš sumažinau garsą 
prieš atsakydamas: 

— Kaip nori... 

— Gaila, man labai gaila, kad tau taip blogai, Fransua, - tarė ji 
prie durų jau su paltu, - norėčiau kaip nors padėti, bet nežinau 
kaip, man nepalieki jokios galimybės. 

Vėl apsikeitėme bučiniais į žandą - negalėjau patikėti, kad 


priėjome iki to. 


Vos Miriam išėjo, po kelių minučių atvažiavo sušiai. Jų buvo 


be galo daug. 
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šėjus Miriam daugiau nei savaitę praleidau vienas; pirmą 

kartą po paskyrimo profesoriumi pasijutau nesugebantis 
net vesti trečiadienio paskaitų. Mano gyvenimo intelektiniai 
pikai buvo mano disertacijos rašymas, knygos publikacija; 
nuo to buvo praėjęs jau visas dešimtmetis. Intelektiniai pikai? 
Pikai apskritai? Bet kuriuo atveju tuo metu jaučiausi pateisinęs 
savo egzistenciją. Vėliau apsiribojau tik trumpais straipsniais, 
pasirodžiusiais Journal des dix-neuviėmistes ir kartais, daug 
rečiau, Magazine littėraire, kai pasitaikydavo koks aktualus 
įvykis, susijęs su mano specializacijos sritimi. Mano straipsniai 
buvo aiškūs, įžvalgūs, puikūs; paprastai sulaukdavo palankių 
įvertinimų, tuo labiau kad niekada nevėluodavau jų priduoti. 
Bet ar to užteko savo gyvenimui pateisinti? Ir kokiu pagrin- 
du kieno nors gyvenimas turi būti pateisintas? Visi gyvūnai ir 
triuškinama dauguma žmonių gyvena niekada nepatirdami nė 
menkiausio poreikio to pateisinti. Gyvena, nes gyvena, ir viskas, 


taip jie mąsto; tada įsivaizduoja, kad miršta, nes miršta, ir kad 
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tai, jų akimis, užbaigia visą analizę. Bent jau kaip Hiuismanso 
specialistas jaučiausi įpareigotas pasistengti šiek tiek labiau. 

Kai doktorantai manęs klausia, kokia eilės tvarka jie turėtų 
skaityti autoriaus, kuriam nusprendė paskirti savo disertaciją, 
kūrinius, visada siūlau pirmenybę teikti chronologinei sekai. 
Ne todėl, kad autoriaus gyvenimas turėtų kokios realios 
įtakos, bet būtent jo knygų seka sudaro savotišką intelektinę 
biografiją, pasižyminčią savita logika. Žoriso Karlo Hiuisman- 
so atveju ypatingesnė problema, žinoma, kilo dėl romano 
Atvirkščiai. Kaip, parašius tokio įspūdingo originalumo kūrinį, 
kuris išlieka vienintelis toks pasaulinėje literatūroje, galima 
rašyti toliau? 

Pirmiausia į galvą ateinantis atsakymas, žinoma, yra: per 
didžiausius sunkumus. Ir iš tiesų būtent taip nutiko ir Hiuis- 
mansui. Romanas Ant seklumos", parašytas po Atvirkščiai, yra 
ir stagnacijos, ar lėto nuosmukio, pojūtis visiškai neužgožia 
skaitymo malonumo, tai tik todėl, kad autoriui kilo nuostabi 
mintis: kūrinyje, kuriam lemta būti nuviliančiam, papasakoti 
nusivylimo istoriją. Taip ryšys tarp temos ir jos raidos suku- 
ria estetinę darną, iš esmės skaitytojas šiek tiek nuobodžiauja, 
tačiau skaito toliau, puikiai suvokdamas, kad ant seklumos 
yra atsidūrę ne tik veikėjai per savo nykią viešnagę kaime, 


bet ir pats Hiuismansas. Galėtų netgi susidaryti įspūdis, kad 
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jis bandė grįžti prie natūralizmo (vulgaraus kaimiško rea- 
lizmo, kur valstiečiai pasirodo esą niekšiškesni ir godesni už 
pačius paryžiečius), jei nebūtų tų fantastinių istorijų, kurios, 
pertraukdamos pasakojimą, jį padaro galutinai klampų ir 
neįmanomą apibrėžti. 

Hiuismansui pavyksta - jau kitame romane - išeiti iš akli- 
gatvio, pasinaudojant paprasta ir patikrinta formule: sukurti 
pagrindinį personažą, savotišką autoriaus alter ego, kurio raidą 
stebėsime įvairiose jo knygose. Visa tai, aišku, išdėsčiau savo di- 
sertacijoje; sunkumai prasidėjo vėliau, nes kertinis Diurtalio (ir 
paties Hiuismanso) nuo Apačioje - kurio pirmuose puslapiuo- 
se atsisveikino su natūralizmu - iki Oblato, einant per Kelyje ir 
Katedrą, raidos aspektas buvo atsivertimas į katalikybę. 

Žinoma, ateistui nelengva kalbėti apie knygų seriją, kurios 
pagrindinė tema yra atsivertimas; lygiai taip pat skaitytojui, 
kuriam niekada nėra tekę įsimylėti, kažkam, kam šis jausmas 
yra visiškai svetimas, be abejonės, būtų sunku susidomėti 
šiai aistrai skirtu romanu. Nesant tikro emocinio įsitraukimo, 
jausmas, kuris žingsnis po žingsnio įsišaknijo ir užvaldė ateistą, 
jam stebint Diurtalio dvasinius išgyvenimus, tas viena kitą 
keičiančias jį apleidžiančios ir paskui vėl ant jo nusileidžiančios 
malonės bangas, kurios sudarė trijų paskutinių Hiuismanso 
romanų siužeto pagrindą, deja, buvo nuobodulys. 

Apimtam būtent tokių minčių (buvau ką tik atsibudęs ir 
gėriau kavą, laukdamas, kol išauš diena) man dingtelėjo vie- 


nas labai nemalonus dalykas: taip, kaip Atvirkščiai buvo Hiuis- 
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manso literatūrinio gyvenimo viršūnė, taip Miriam buvo mano 
jausminio gyvenimo viršūnė. Kaip man pavyks išgyventi myli- 
mosios praradimą? Atsakymas, labiausiai tikėtina, buvo, kad 


nepavyks. 


Belaukiant mirties, man dar buvo likęs Journal des dix-neu- 
viėmistes, o kitas susirinkimas buvo numatytas po mažiau nei 
savaitės. Ir dar buvo rinkimų kampanija. Daug vyrų domi- 
si politika ir karu, tačiau aš ne itin žavėjausi šiais linksmybių 
šaltiniais, politiškas jaučiausi ne daugiau nei rankšluostis, ir tai, 
be abejonės, buvo apmaudu. Tiesa ir tai, jog mano jaunystės 
metais rinkimai buvo tokie neįdomūs, kad net sunku pagal- 
voti, o „politinės pasiūlos menkumas buvo net sukrečiantis. 
Centro kairiųjų kandidatas buvo išrenkamas vienai ar dviem 
kadencijoms, priklausomai nuo jo asmeninės charizmos lygio, 
dėl neaiškių priežasčių jam nepavykdavo užbaigti trečios ka- 
dencijos; tada liaudžiai tas kandidatas, ir apskritai centro kai- 
rieji, pabosdavo, įvykdavo demokratinės kaitos reiškinys, ir 
rinkėjai taip pat vienai ar dviem kadencijoms - nelygu, kokios 
jo asmeninės savybės — į valdžią atvesdavo centro dešiniųjų 
kandidatą. Įdomiausia tai, kad Vakarų šalys labai didžiavosi šia 
rinkimų sistema, kuri vis dėlto buvo ne kas kita, o tik valdžios 
dalybos tarp dviejų konkuruojančių gaujų, kartais būdavo 
netgi pradedami karai tam, kad ją primestume šalims, kurios 


nejaučia šiai sistemai tokio paties entuziazmo. 
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Vėliau dėl progresyvaus kraštutinės dešinės augimo reika- 
lai tapo šiek tiek įdomesni, o debatuose sušmėžuodavo pri- 
mirštas fašizmo drebulys; bet tik 2017-aisiais, per antrą 
prezidento rinkimų turą, reikalai iš tiesų ėmė keistis. Tarp- 
tautinė žiniasklaida apstulbusi galėjo stebėti gėdingą, tačiau 
aritmetiškai nepriekaištingą spektaklį, kairiųjų prezidento 
perrinkimą šalyje, vis akivaizdžiau krypstančioje į dešinę. 
Pirmąsias savaites po balsų skaičiavimo po šalį pasklido 
keista slogi atmosfera. Įsitvyrojo savotiška dusinanti nevil- 
tis, radikali, tačiau vienur ar kitur ją pertraukdavo maištingi 
proveržiai. Susidarius tokiai situacijai, daugelis pasirinko 
emigruoti. Praėjus mėnesiui po antro turo rezultatų, Mo- 
hamedas Ben Abesas paskelbė apie Musulmonų brolijos 
susikūrimą. Pirmasis politinio islamo bandymas, Prancūzijos 
musulmonų brolija, greitai žlugo dėl nemaloniai nuteikiančio 
savo lyderio antisemitizmo, kuris galiausiai privedė netgi prie 
susitarimo su kraštutine dešine. Pasimokiusi iš šios nesėkmės, 
Musulmonų brolija suskubo išreikšti nuosaikią nuomonę, 
palestiniečių poziciją palaikydama tik nuosaikiai ir plėtodama 
širdingus santykius su žydų religinėmis institucijomis. Pa- 
gal arabų šalyse veikiantį musulmoniškų partijų modelį, 
kurį, tarp kitko, Prancūzijoje kadaise jau buvo įgyvendinusi 
Komunistų partija, tiesioginė politinė veikla yra pakeičiama 
tankiu jaunimo judėjimų ir kultūrinių bei humanitarinių 
organizacijų tinklu. Šalyje, kurioje masinis skurdas nenu- 


maldomai augo kiekvienais metais, tokia grandininė politika 
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davė vaisių ir taip leido Musulmonų brolijai gerokai išplėsti 
savo rėmėjų ratą už grynai religinės bendruomenės ribų, 
pasisekimas buvo netgi stulbinantis: naujausiais apklausų 
duomenimis, partiją, gyvuojančią vos penkerius metus, 
palaikė bei linko už ją balsuoti 21 procentas, ir taip ji lipo ant 
kulnų Socialistų partijai, už kurią pasisakė 23 procentai. Dėl 
tradicinės dešinės, tai jai atiteko 14 procentų, o Nacionalinis 
frontas su 32 procentais neabejotinai įsitvirtino kaip popu- 
liariausia prancūzų partija. 

Jau keletą metų Davidas Piujadas buvo tapęs ikona; jis 
ne tik įsitvirtino tame „siaurame rate“ politinių žurnalistų 
(kaip Kota, Elkbachas, Diuamelis ir keletas kitų), kurie 
žiniasklaidos istorijoje buvo laikomi tinkamo lygio vadovau- 
ti prezidentiniams debatams tarp dviejų rinkimų turų, bet ir 
perspjovė visus savo pirmtakus - tai padaryti padėjo manda- 
gus jo griežtumas, romus būdas, o ypač gebėjimas nekreip- 
ti dėmesio į įžeidimus, užglaistyti prieštaravimus ir grąžinti 
kandidatus prie analizuojamos temos bei suteikti debatams 
garbingos ir demokratiškos diskusijos pobūdį. Nacionalinio 
fronto ir Musulmonų brolijos kandidatai sutiko, kad būtent 
Piujadas vestų jų televizinius debatus, kurių iš numatytųjų 
prieš pirmą turą, žinoma, buvo laukiama labiausiai, nes jei- 
gu Musulmonų brolijos kandidatui, kurio populiarumas nuo 
pat jo rinkimų kampanijos pradžios pagal apklausas nuolat 
augo, pavyktų aplenkti Socialistų partijos kandidatą, įvyktų 


dar neregėtas antras turas, o jo rezultatai būtų labai neaiškūs. 
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Prijaučiantieji kairiesiems, nepaisydami nuolatinių vis labiau 
gąsdinančių raginimų iš dienraščių ir žurnalų, kuriuos skai- 
to šie rinkėjai, ir toliau nebuvo linkę atiduoti savo balso už 
musulmonų kandidatą; prijaučiantieji dešiniesiems, kurių 
gretos darėsi vis gausesnės, atrodė, nepaisydami labai griežtų 
savo vadovų pareiškimų, buvo pasirengę peršokti barjerą 
ir antrajame ture balsuoti už „nacionalinę“ kandidatę. Taigi 
pastaroji žaidė itin svarbią partiją - be abejonės, svarbiausią 


savo gyvenime. 


Debatai turėjo įvykti trečiadienį, ir tai man nė kiek nepa- 
lengvino situacijos; išvakarėse nusipirkau rinkinį indiškų 
patiekalų, šildomų mikrobangėje, ir tris butelius paprasto 
raudonojo vyno. Anticikloninės orų masės buvo negailestin- 
gai įsitvirtinusios nuo Vengrijos iki Lenkijos ir neleido žemo 
slėgio zonai, susikaupusiai virš britų salų, slinkti į pietus; 
virš žemyninės Europos tvyrojo neįprastai šalti ir sausi orai. 
Popietę mano doktorantai mirtinai užkniso savo beprasmiais 
klausimais, tipo, kodėl poetai (Moreasas, Korbjeras ir t. t.) 
yra mažiau vertinami, kas kliudo juos laikyti didžiaisiais po- 
etais (kaip Bodleras, Rembo, Malarmė, trumpai tariant; tada 
peršokama prie Bretono). Jų klausinėjimas toli gražu nebu- 
vo nesuinteresuotas ar šiaip sau, tai buvo du liesi ir piktybi- 
niai doktorantai, iš kurių vienas rengėsi rašyti disertaciją apie 


Krosą, o kitas — apie Korbjerą, tačiau tuo pat metu nenorėjo 
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nudegti pirštų, tą aš supratau kuo puikiausiai, tad reikalavo 
mano atsakymo, nes buvau institucijos atstovas. Nuo atsakymo 
išsisukau pasiūlydamas abiem Laforgą - dėljo tarpinio statuso. 

O dėl pačių debatų, tai aš neblogai susimoviau, tiksliau, 
tai mano mikrobangė susimovė - išrado naują veikimo būdą 
(varyti visu pajėgumu leidžiant kone viršgarsinį zvimbimą, 
tačiau visiškai nešildant maisto), taigi savo indiškas gėrybes 
teko šildytis keptuvėje ir taip praleidau didžiąją dalį diskusijos 
temų. Tačiau iš to, ką pasisekė išgirsti, atrodė, kad viskas vyko 
kone perspaustai korektiškai, abu kandidatai į aukščiausią 
postą rodė vis daugiau abipusės pagarbos ženklų, paeiliui pri- 
siekinėjo beribę meilę Prancūzijai, ir susidarė įspūdis, jog jie 
sutinka beveik dėl visko. Vis dėlto tuo pat metu buvo prane- 
šama apie susirėmimus Monfermėjuje tarp kraštutinės de- 
šinės aktyvistų ir grupės jaunų afrikiečių, tvirtinančių, kad 
jie nepriklauso jokiai politinei jėgai, - per savaitę toje zo- 
noje po to, kai buvo išniekinta viena mečetė, kilo keletas 
sporadiškų neramumų. Kitą rytą vienas internetinis identi- 
teristų puslapis pranešė, kad susirėmimai buvo labai smarkūs 
ir kad yra žuvusiųjų, tačiau šią naujieną nedelsdama paneigė 
Vidaus reiklų ministerija. Kaip visada, Nacionalinio fron- 
to pirmininkė bei Musulmonų brolija išplatino, kiekvienas 
nuo savęs, pranešimą, kuriame kategoriškai atsiribojo nuo tų 
kriminalinių veiksmų. Prieš dvejus metus, įvykus pirmiems 
ginkluotiems susirėmimams, žiniasklaidoje pasirodė keletas 


šokiruojančių reportažų, tačiau dabar apie tai buvo kalbama 
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vis mažiau, visa tai nebeatrodė taip rimta. Daugelį metų, nors 
gal tiksliau būtų sakyti, jau keletą dešimtmečių Le Monde, kaip 
ir apskritai visi centro kairės dienraščiai, o tai reiškė, kad kone 
visi dienraščiai, periodiškai prie gėdos stulpo kalė „kasandras“, 
kurios pranašavo pilietinį karą tarp musulmonų imigrantų 
ir Vakarų Europos vietinių tautų. Kaip man paaiškino vie- 
nas kolega, dėstantis graikų literatūrą, gana įdomu, kad buvo 
panaudotas būtent Kasandros mitas. Graikų mitologijoje 
Kasandra iš pradžių pasirodo kaip nuostabaus grožio mer- 
gina, „panaši į auksaplaukę Afroditę, kaip rašo Homeras. Ją 
įsimylėjęs Apolonas už būsimus jų meilės žaidimus suteikia 
jai pranašystės dovaną. Kasandra dovaną priima, tačiau dievą 
atstumia, tad jis įsiutęs spjauna jai į burną, ir tai jai su visam ati- 
ma galimybę būti suprastai ir priversti ką nors ja patikėti. Taip 
Kasandra iš pradžių numato, kad Eleną pagrobs Paris, paskui — 
Trojos karą ir perspėja savo gimtuosius trojėnus dėl apgaulės 
(žymiojo Trojos arklio), kuri graikams padės užkariauti miestą. 
Galiausiai ją nužudo Klitemnestra - žinoma, Kasandra numatė 
ir tai, taip pat tai, kad bus nužudytas ir Agamemnonas, kuris at- 
sisako ja patikėti. Vienu žodžiu, Kasandra įkūnija pesimistinių 
ir nuolat išsipildančių pranašysčių modelį, ir atrodė aišku, 
kad, atsižvelgiant į faktus, centro kairės žurnalistai tik atkar- 
tojo trojėnų apakimą. Apakimas visiškai nėra naujas istorine 
prasme: tokį patį galime aptikti tarp intelektualų, politikų ir 
žurnalistų ketvirtajame dešimtmetyje, kai jie buvo vienin- 


gai įsitikinę, kad Hitleris „galiausiai ateis į protą“. Tikriausiai 


$2 


Pasidavimas 


tiems, kas gyvena ir klesti paveldėtoje socialinėje sistemoje, 
yra neįmanoma įsivaizduoti požiūrio tų, kurie, niekada nieko 
nesitikėdami iš tokios sistemos, be jokios baimės planuoja jos 
sugriovimą. 

Tiesą sakant, jau keletą mėnesių centro kairės žiniasklaidos 
elgesys buvo pakitęs: apie užmiesčiuose vykstantį smurtą ir 
tarpetninius susirėmimus nebuvo išvis kalbama, problema 
buvo paprasčiausiai ignoruojama, netgi liautasi pliekti „ka- 
sandras“, kurios ir pačios galiausiai užtilo. Žmonės apskri- 
tai atrodė pavargę nuo šios temos nagrinėjimo; o aplinkoje, 
kurioje lankiausi aš, nuovargis, regis, įsišaknijo anksčiau nei 
kitur; atsitiks tai, „kas turėjo atsitikti, štai kaip galima buvo 
apibendrinti tvyrančią atmosferą. O kitos dienos vakarą, kai 
patraukiau į trimestrinį Journal des dix-neuviėmistes kokteilių 
vakarėlį, jau žinojau, kad Monfermėjaus susirėmimai su- 
lauks nedaug komentarų - ne daugiau nei pirmo prezidento 
rinkimų turo paskutiniai debatai ir daug mažiau nei naujau- 
si paskyrimai į universiteto postus. Vakarėlis vyko Šaptalio 
gatvėje, Romantiško gyvenimo muziejuje, išnuomotame spe- 


cialiai šiai progai. 
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an visada patiko Sen Žoržo aikštė su savo dailiais belle 

ėpogue fasadais, taigi prieš pakildamas Loreto Dievo 
Motinos, o paskui Šaptalio gatve stabtelėjau priešais Gavar- 
ni biustą. Ties 16-uoju numeriu atsivėrė trumpa akmenimis 
grįsta medžiais apsodinta gatvelė, vedanti į muziejų. 

Lauke buvo šilta, dvigubos durys buvo plačiai atver- 
tos į sodo pusę, tad pasiėmiau taurę šampano ir patraukiau 
pasivaikščioti tarp liepų ir beveik tuoj pat pastebėjau Alisę, 
Liono 3 universiteto profesorę, Nervalio ekspertę, jos lengvo 
audinio ryškiai gėlėta suknelė, žinoma, buvo tai, kas vadinama 
kokteiline suknele, tiesą sakant, man nebuvo iki galo aiškūs 
skirtumai tarp kokteilinės ir vakarinės suknelės, tačiau, kaip 
ten bebūtų, buvau tikras, kad bet kuriuo atveju Alisė vilkėtų 
tinkama suknele, ir apskritai tinkamai elgtųsi, jos kompanija 
buvo atpalaiduojanti, taigi nedvejodamas su ja pasisveikinau, 
na tai kas, kad ji šnekučiavosi su labai blyškaus ir prakau- 


laus veido jaunuoliu, kuris vilkėjo Paryžiaus Sen Žermeno 
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marškinėliais bei mėlynu bleizeriu ir avėjo ryškiai raudonos 
spalvos sportiniais bateliais, ir apskritai atrodė keistai labai 
elegantiškai; prisistatė kaip Godfrua Lamperioras. 

— Esu vienas iš jūsų naujųjų kolegų... — tarė man, o aš 
pastebėjau, kad gėrė gryną viskį, - mane ką tik paskyrė į Pa- 
ryžiaus 3. 

— Taip, girdėjau apie jūsų paskyrimą, jūs esate Blua specia- 
listas, tiesa? 

— Fransua visada nekentė Blua, - nesivaržydama įsiterpė 
Alisė, - kita vertus, kaip Hiuismanso specialistas, žinoma, 
priklauso visai kitai stovyklai. 

Lamperioras atsisuko į mane stebinančiai maloniai šyp- 
sodamasis ir paskubomis tarė: 

- Žinoma, aš jus žinau... Be galo žaviuosi jūsų darbu apie 
Hiuismansą. 

Tada kelioms akimirkoms nutilo, ieškodamas žodžių, ne- 
nustodamas į mane įdėmiai žiūrėti, jo žvilgsnis buvo toks in- 
tensyvus, jog pagalvojau, kad buvo pasidažęs, tikriausiai tušu 
šiek tiek paryškino blakstienas, ir tą akimirką man susidarė 
įspūdis, jog ruošėsi man pasakyti kažką svarbaus. Alisė mus 
stebėjo šiltu ir tuo pat metu lengvai pašiepiančiu moters, 
sekančios vyrišką pokalbį, tą keistą dalyką, kuris visada atro- 
do svyruojantis tarp homoerotizmo ir dvikovos, žvilgsniu. 
Virš mūsų ir liepų lapų pūstelėjo vėjo gūsis. Tą akimirką labai 
toli ir labai neaiškiai išgirdau duslų garsą, kuris atrodė kaip 


sprogimas. 


MicHEL HO0UELLEBECŲ 


— Keista, - galiausiai tarė Lamperioras, — kaip išliekame 
artimi autoriams, kuriems paskyrėme pirmuosius savo uni- 
versitetinio gyvenimo metus. Būtų galima pagalvoti, kad, pra- 
ėjus šimtmečiui ar dviem, aistros užgęsta, kad kaip universi- 
teto dėstytojai pasiekiame tam tikrą literatūrinį bešališkumą 
ar kažką panašaus. Bet iš tiesų taip nėra. Hiuismansas, Zolia, 
Barbėjus, Blua... visi jie vienas kitą pažinojo, buvo arba drau- 
gai, arba vienas kito nekentė, burdavosi, pykdavosi, jų santykių 
istorija yra prancūzų literatūros istorija; o mes, praėjus dau- 
giau nei šimtmečiui, atkartojame lygiai tuos pačius santykius, 
išliekame visada ištikimi savo pasirinktam autoriui, dėl jo 
esame pasirengę mylėti vienas kitą, pyktis ir kovoti rašydami 
straipsnius. 

— Esate teisus, bet manau, kad tai gerai. Tai bent parodo, 
kad literatūra yra rimtas dalykas. 

— Su vargšu Nervaliu niekas niekada nesipyko... - įsiterpė 
Alisė, tačiau Lamperioras, manau, jos net neišgirdo ir toliau 
skvarbiai stebeilijo į mane, giliai įsijautęs į savo žodžius. 

— Jūs visada buvote rimtas, - tęsė, - perskaičiau visus jūsų 
Journal pasirodžiusius straipsnius. Tačiau aš toks visiškai nesu. 
Dvidešimties buvau sužavėtas Blua, sužavėtas jo nepakantu- 
mo, jo smarkumo, paniekos ir įžeidimų virtuoziškumo; tačiau 
tai, ir net labai, buvo taip pat ir mados reikalas. Jis buvo tikras 
ginklas prieš XX amžių ir jo vidutinybes, prieš angažuotą jo 
idiotizmą, jo lipšnų humanitarizmą; prieš Sartrą, prieš Kamiu, 


prieš visus tos angažuotos literatūros pajacus; ir taip pat prieš 
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šlykščius formalistus, nouveau roman mokyklą, visą tą beprasmį 
absurdiškumą. Ką gi, dabar man dvidešimt penkeri: man vis 
dar nepatinka Sartras ir Kamiu, ir niekas manęs nesieja su nou- 
veau roman; tačiau Blua virtuoziškumas man tapo apgailėtinas, 
ir turiu pripažinti, kad dvasinė ir šventa dimensija, kurioje jis 
sukasi, mane palieka visiškai abejingą. Šiandien man daug ma- 
loniau sugrįžti prie Mopasano ar Flobero - netgi Zolia, bent jau 
prie kai kurių puslapių. Ir, žinoma, prie keistojo Hiuismanso... 

Jo dešiniojo intelektualo aura labai gundanti, tariau sau, tai 
jam fakultete užtikrins šiokį tokį ekscentriko statusą. Galima 
leisti žmonėms ilgai kalbėti, jie visada tokie susidomėję savo 
mintimis, tačiau kartkartėmis visgi reikia pertraukti, bent 
jau trumpam. Be iliuzijų žvilgterėjau į Alisę, žinodamas, kad 
šis laikotarpis jos visiškai nedomino, ji iki pašaknių buvo 
Frūhromantik. Man kilo pagunda Lamperioro paklausti: „Jūs 
esate labiau katalikas ar fašistas ar abiejų mišinys?, bet grei- 
tai atsipeikėjau, akivaizdu, kad praradau ryšį su dešiniųjų in- 
telektualais, nebežinojau, kaip juos geriau prigauti. Tolumoje 
staiga pasigirdo kažkas panašaus į užsitęsusį spragsėjimą. 

— Jūsų nuomone, kas tai? - paklausė Alisė. - Skamba kaip 
šūviai... - pridūrė dvejojančiu balsu. 

Iškart liovėmės kalbėtis, ir suvokiau, kad sode nuščiuvo 
visi pokalbiai, vėl pasigirdo tarp lapų šnarantis vėjas ir keletas 
atsargių žingsnių link žvyro: kai kurie svečiai ėjo iš kokteilių 
vakarėlio salės ir atsargiai, laukdami, judėjo tarp medžių. Pro 


mane praėjo du Monpeljė universiteto dėstytojai, įsijungė 
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savo išmaniuosius ir keistai juos laikė, tarsi burtininko lazdelę, 
horizontaliai pasuktais ekranais. 

— Kol kas nieko nėra... - sušnabždėjo vienas iš jųdviejų, 
sunerimęs, - visi tik apie G20. 

Jei jie manė, kad naujienų kanaluose pasirodys kas nors apie 
šį įvykį, tariau sau, siaubingai klydo — niekas į tai neatkreips 
dėmesio kaip ir į vakarykščius susirėmimus Monfermėjuje, 
visiškas štilis. 

— Pirmą kartą tai vyksta Paryžiuje, - neutraliu tonu pasakė 
Lamperioras. 

Tą pačią akimirką pasipylė nauji šūviai - šį kartą labai aiškūs 
ir, atrodo, kažkur netoliese, tada pasigirdo dar garsesnis spro- 
gimas. Visi svečiai krūptelėję pasisuko į tą pusę. Virš pastatų į 
dangų kilo dūmų stulpas; tai turėjo būti Kliši aikštės prieigos. 

— Na, manau, tuo mūsų vakarėlis ir baigsis... - lengvai tarė 
Alisė. 

Iš tiesų, daugelis svečių bandė skambinti; o kai kurie ėmė 
sukti išėjimo link, tačiau lėtai, vis stabtelėdami, tarsi norėtų 
parodyti, kad išlaikė šaltus nervus, kad nė iš tolo nepasidavė 
panikos priepuoliui. 

— Jei jums tinka, pokalbį galime tęsti pas mane, - pasiūlė 
Lamperioras. - Gyvenu Kardinolo Mersjė gatvėje, už kelių 
žingsnių nuo čia. 

— Rytoj turiu paskaitą Lione, išvykstu su TGV“ šeštą ryto, — 
atsakė Alisė, - manau, kad geriau eisiu namo. 


Prancūzijos greitaeigių traukinių įmonė. 
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— Tu tuo tikra? 

— Taip, keista, bet man visiškai nebaisu. 

Pažvelgiau į ją svarstydamas, ar bandyti ją perkalbėti, tačiau 
keistai nebuvo baisu ir man, be jokios realios priežasties buvau 


įsitikinęs, kad susirėmimai apsiribos Kliši bulvaru. 


Alisės tvingo stovėjo ties Blanš gatvės kampu. 

— Nemanau, kad elgiesi labai protingai, - pasakiau atsisvei- 
kinęs su ja bučiniu, - visgi paskambink, kai pasieksi namus. 

Ji nusijuokė ir pajudėjo. 

— Įspūdinga moteris... - tarė Lamperioras. 

Pritariamai linktelėjau ir pagalvojau, kad iš esmės apie Alisę 
žinau labai nedaug. Pokalbių temos tarp kolegų apsiribodavo 
daugiau ar mažiau akademiniais pripažinimais, karjeros šuoliais 
ir „kas su kuo ; ir apie ją man niekada neteko girdėti jokio gando. 
Buvo protinga, elegantiška, daili - turėjo būti maždaug mano 
amžiaus, tarp keturiasdešimties ir keturiasdešimt penkerių — 
ir, akivaizdžiai, buvo vieniša. Vis dėlto dar buvo per anksti 
pasiduoti, tariau sau prieš prisimindamas, kad vakarykščiai 
svarsčiau tokią galimybę. 

— Įspūdinga! - sau pakartojau, bandydamas išmesti iš gal- 
vos tą mintį. 

Šūviai buvo nurimę. Pasukę į Baliu gatvę, tuo paros metu 
tuščią, atsidūrėme būtent mūsų mėgstamiausių rašytojų epo- 


choje, pasakiau Lamperiorui; beveik visi pastatai, puikiai 
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išsilaikę, siekė Antrosios imperijos arba Trečiosios Respub- 
likos pradžios laikus. 

— Tikra tiesa, net ir Malarmė vakarai vykdavo netoliese, Ro- 
mos gatvėje... - pritarė jis. - O jūs kur gyvenate? 

— Šuazi aveniu, visiškas aštuntasis dešimtmetis. Žinoma, 
literatūros atžvilgiu gerokai skurdesnis laikotarpis. 

— Arta vieta vadinama čainataunu? 

— Būtent. Gyvenu pačiame čainatauno centre. 

— Vieną dieną tai galėtų pasirodyti išmintingas žingsnis, — 
po ilgos tylos pauzės susimąstęs tarė jis. 

Tą pačią akimirką pasiekėme Kliši gatvės kampą. Pritrenktas 
sustojau. Už maždaug šimto metrų į šiaurę Kliši aikštė visiškai 
skendėjo liepsnose; matėsi autobusas ir keletas suanglėjusių 
mašinų karkasų; vidury gaisro ryškėjo maršalo Monsė statula, 
valdinga ir juoda. Nesimatė nė gyvos dvasios. Sceną užkariavo 
tyla, kurią trikdė tik kaip apsėsta kaukianti sirena. 

— Ar žinote maršalo Monsė istoriją? 

— Visiškai ne. 

— Tarnavo Napoleono kariuomenėje. Pasižymėjo ginda- 
mas Kliši barikadas nuo įsiveržusių rusų 1814-aisiais. Jei 
etniniai susirėmimai išsiplėstų iki Paryžiaus centro, - tęsė 
Lamperioras tuo pačiu balso tonu, - kinų bendruomenė 
laikytųsi nuošalyje. Čainataunas galėtų tapti vienu iš nedau- 
gelio visiškai saugių Paryžiaus kvartalų. 

— Manote, jog tai įmanoma? 


Jis tiesiog trūktelėjo pečiais. Tą akimirką su nuostaba pa- 


60 


Pasidavimas 


stebėjau du policijos pareigūnus, kurie su neperšaunamosio- 
mis liemenėmis ir per krūtinę persijuosę automatus ramiai 
leidosi Kliši gatve į Sen Lazaro traukinių stoties pusę ir į mus 
nesiteikė net atsisukti. 

— Jie... — jaučiausi toks pritrenktas, kad buvo sunku ištarti 
žodį, - elgiasi taip, lyg nebūtų visiškai nieko nutikę. 

— Taip... — Lamperioras sustojęs mąsliu veidu krapštėsi 
smakrą. - Matote, šiuo momentu sunku pasakyti, kas yra, o 
kas nėra įmanoma. Jei kas nors tvirtintų atvirkščiai, būtų tikras 
idiotas arba melagis; mano nuomone, niekas negali teigti žinąs, 
kas nutiks ateinančiomis savaitėmis. K gi... - toliau tęsė po dar 
vienos trumpos apmąstymų pauzės, - beveik priėjome mano 


namus. Tikiuosi, jūsų draugė bus ramiai grįžusi... 


ardinolo Mersjė gatvė, tyki ir tuščia, baigėsi akligatviu 
K. fontanu, apsuptu kolonadomis. Iš visų pusių masyvūs 
portalai, virš kurių kyšojo erdvę stebinčios kameros, vedė į 
medžiais apsodintus kiemus. Lamperioras prispaudė rodomąjį 
pirštą prie aliuminio plokštelės, kuri tikriausiai buvo biometri- 
nio atpažinimo įtaisas; akimirksniu prieš mus pakilo metalinė 
uždanga. Kiemo gale, slypinčiame už kaštonų, pastebėjau 
nedidelį ir elegantišką Antrosios imperijos laikų pastatą. Pa- 
svarsčiau: tikrai ne pirmojo laipsnio dėstytojo atlyginimas jam 
leidžia gyventi tokioje vietoje; tai tada kas? 

Įsivaizdavau, nežinau kodėl, kad mano jaunasis kolega 
gyveno minimalistinėje asketiškoje aplinkoje, kurioje vyravo 
balta spalva. Tačiau jo buto interjeras visiškai atitiko pasta- 
to stilių. Svetainės sienos buvo išmuštos aksomais ir šilkais, 
pristatyta jaukių krėslų ir mažų staliukų, padengtų marketri 
inkrustacijomis ir perlamutru; virš labai meniškai ornamen- 


tais išpuošto židinio karaliavo didžiulis pompastiško stiliaus 
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paveikslas, tikriausiai autentiškas Bugero. Prisėdau ant kušetės, 
apmuštos žalio stiklo spalvos ripsu, ir sutikau pasivaišinti 
kriaušių distiliatu. 

— Jei norite, galime pabandyti sužinoti, kas vyksta, - tarė 
man paduodamas gėrimą. 

— Ne, žinau iš anksto, kad informaciniuose kanaluose apie 
tai nieko nebus. Gal per CNN, jei turite palydovinę. 

- Šiomis dienomis jau bandžiau: nieko per CNN, ir net 
Youtube, tačiau manęs tai nestebina. Kartais ką nors galima 
rasti RuTube, žmonių mobiliaisiais nufilmuotų vaizdų; tačiau 
pasitaiko tik atsitiktinai, ir, kaip bebūtų, nieko neradau ir ten. 

— Nesuprantu, kodėl jie nusprendė visiškai tylėti; nesu- 
prantu, ko siekia valdžia. 

— Mano galva, vienintelis aiškus dalykas yra tai, kad jie 
tikrai bijo, jog Nacionalinis frontas gali laimėti rinkimus. Ir 
bet koks neramumų miestuose vaizdas reiškia daugiau balsų 
Nacionaliniam frontui. Dabar būtent kraštutinė dešinė siekia 
padidinti spaudimą. Žinoma, priemiesčiuose nieko nerei- 
kia raginti du kartus, užtenka mažiausio preteksto; tačiau, jei 
pažiūrėtume atidžiau, kiekvieną kartą, kai situacija išslysdavo 
iš rankų, iš esmės visada už to slypėdavo provokacija prieš 
islamą: išniekinta mečetė, moteris, priversta nusiimti nikabą, 
ir Panašiai. 

- Ir jūs manote, kad už to stovi Nacionalinis frontas? 

— Ne. Jie negali sau to leisti. Viskas vyksta ne taip. Tarkime... 


tarkime, kad viskas remiasi... mainais. 
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Jis ištuštino savo stiklą, paėmė į rankas maniškį ir tylėjo. Bu- 
gero virš židinio vaizdavo penkias moteris sode — vienos 
baltomis tunikomis, kitos beveik nuogos ratu supo nuogą 
garbanotą vaiką. Viena iš nuogųjų moterų rankomis dangstėsi 
krūtinę; kita negalėjo, nes rankose laikė laukinių gėlių puokštę. 
Jos krūtys buvo gražios, ir menininkas jas nutapė tobulai. Pa- 
veikslui buvo šiek tiek daugiau nei šimtas metų, ir vis dėlto 
atrodė be galo senas, vos išvydus šį meno kūrinį pirmiausia 
norėjosi stabtelti suglumus. Palengva, žingsnis po žingsnio, 
buvo galima pabandyti įsijausti į tą XIX amžiaus miesčionį, 
tą jojiko surdutu vilkinčią svarbią asmenybę, kuriai buvo nu- 
tapytas šis paveikslas; buvo galima, kaip ir jam, priešais šias 
graikiškas nuogybes pajusti erotinės palaimos šiurpuliukų 
preliudiją; tačiau tai buvo sudėtingas, varginantis grįžimas laiku 
atgal. Su Mopasanu, Zolia, tuo pačiu Hiuismansu šis grįžimas 
buvo daug betarpiškesnis. Tikriausiai būčiau turėjęs kalbėti 
apie tai, apie keistą literatūros galią, bet vis dėlto nusprendžiau 
tęsti diskusiją apie politiką, norėjau sužinoti daugiau ir man 
atrodė, kad jis apie tai žino daugiau, bent jau sudarė tokį įspūdį. 

— Jūs buvote artimas identiteristiniams judėjimams, tie- 
sa? — mano intonacija buvo tobula kaip pasauliu besidominčio 
žmogaus, tik paprastas smalsumas, geranoriškas neutralumas 
su elegancijos užuomina. 


Jis atvirai ir plačiai nusišypsojo. 
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— Taip, žinau, kad fakultete pasklido šios kalbos... Iš tiesų 
prieš keletą metų, kai rengiau disertaciją, dalyvavau viename 
identiteristiniame judėjime. Tai buvo katalikų identiteristai, 
dažnai rojalistai, nostalgikai, iš esmės romantikai - didžioji da- 
lis taip pat ir alkoholikai. Tačiau dabar viskas yra kitaip, prara- 
dau kontaktus ir manau, kad jei nueičiau į kokį nors susitikimą, 
nieko nebeatpažinčiau. 

Taktiškai tylėjau; kai tylime taktiškai, žvelgdami pašnekovui 
į akis, sudarydami įspūdį, jog tikime jų žodžiais, žmonės kal- 
ba. Jiems patinka, kai jų klausomasi, - tai žino visi tardytojai; 
tardytojai, rašytojai, šnipai. 

— Matote... - vėl prabilo, - iš tiesų identiteristinis blokas 
buvo kas tik nori, tik ne blokas, visi buvo susiskaldę į įvairias 
grupes, kurios tarpusavyje nesusikalbėjo ir dar mažiau sutar- 
davo: katalikai, su „Trečiuoju keliu“ susiję solidaristai, rojalis- 
tai, naujieji pagonys, iš radikalios kairės atėję gryni ateistai... 
Tačiau viskas pasikeitė sulig „Europos čiabuvių radimusi. Iš 
pradžių jie įkvėpimo sėmėsi iš „Respublikos čiabuvių , tai yra 
tapo kardinalia jų priešingybe, ir jiems pavyko pasiųsti aiškią 
ir vienijančią žinią: mes esame Europos čiabuviai, pirmieji 
šių žemių užkariautojai, ir sakome „ne“ musulmoniškiems 
kolonizatoriams; taip pat sakome „ne“ amerikiečių pramo- 
nininkams bei mūsų paveldo išpardavimui naujiems, iš In- 
dijos, Kinijos ir t. t. atvykusiems kapitalistams. Jie cituodavo 


Džeronimą, Kočisą, Sėdintį Jautį", ir tai buvo gana gudru; o, 


* Indėnų vadai, kovoję prieš JAV invaziją. 
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svarbiausia, turėjo grafiškai labai naujovišką interneto puslapį 
su užgriebiančia animacija, užvedančia muzika, ir tai pritraukė 
naujos publikos, jaunuolių. 

— Jūs iš tiesų manote, kad jie nori sukelti pilietinį karą? 

— Dėl to nėra jokių abejonių. Aš jums parodysiu internete 
išplatintą tekstą... 

Atsistojo ir nuėjo į gretimą kambarį. Tą laiką, kai buvome 
svetainėje, atrodė, kad šūviai buvo nurimę - bet gal iš čia jų 
nesigirdėjo, privati gatvė buvo labai rami. 

Sugrįžo ir man pakišo maždaug dešimt susegtų, mažu šriftu 
atspausdintų lapų; iš tiesų, dokumentas vadinosi labai aiškiai: 
PILIETINIO KARO PARENGTIES PLANAS. 

— Iš tikrųjų tokių yra ne vienas, tačiau šis — vienas 
glausčiausių, turi patikimiausią statistiką. Jame pilna skaičių, 
nes nagrinėjamos dvidešimt dvi Europos Sąjungos šalys, tačiau 
išvados visada tos pačios. Apibendrinant, jų teiginius sieja ši 
pagrindinė mintis: tikėjimas yra selekcijos pranašumas: poros, 
kurios išpažįsta vieną iš trijų monoteistinių religijų, kurios 
išsaugojo patriarchato vertybes, turi daugiau vaikų nei ateistų ar 
agnostikų poros; jų moterys yra mažiau išsilavinusios, mažiau 
išsikerojęs hedonizmas ir individualizmas. Be to, tikėjimas 
daugeliu atvejų yra genetiškai paveldimas faktorius: atsiver- 
timai arba šeimos vertybių išsižadėjimas yra tik marginaliniai 
reiškiniai, didžioji žmonių dalis išlieka ištikimi tai metafizinei 
sistemai, kurios dvasia buvo išugdyti. Todėl ateistinis huma- 


nizmas, kuriuo remiasi pasauliečių „gyvenimas kartu“, ilgai 
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neišsilaikys, monoteistinė populiacijos dalis neišvengiamai ir 
greitai didės, ypač musulmoniškoji populiacija - ir tai neimant 
domėn imigrantų, kurie tik dar smarkiau paaštrins šį reiškinį. 
Europos identiteristai yra įsitikinę, kad tarp musulmonų ir 
likusios populiacijos dalies būtinai anksčiau ar vėliau turi kilti 
pilietinis karas - bet kuriuo atveju ne vėliau nei 2050-aisiais, 
bet kuo anksčiau, tuo geriau. 

— Tai skamba logiškai... 

— Taip, politiniu ir kariniu požiūriu, žinoma, jie teisūs. Be- 
lieka tik suprasti, ar jie nusprendė veiksmų imtis dabar ir ku- 
riose šalyse. Atmetimo reakcija, nukreipta prieš musulmonus, 
yra stipri visose Europos šalyse; tačiau Prancūzija yra ypatin- 
gas atvejis dėl savo kariuomenės. Prancūzijos kariuomenė vis 
dar yra viena didžiausių pasaulyje, tokia buvo politika visų 
pastarojo meto vyriausybių, nepaisant biudžeto apkarpymų; 
turint tai omenyje, joks sukilėlių judėjimas negali puoselėti 
vilčių nugalėti, jei vyriausybė nuspręstų iš tiesų panaudoti 
kariuomenę. Taigi strategija yra priverstinai kitokia. 

— Tai yra? 

— Karinė tarnyba trunka neilgai. Pagal dabartinę situaciją 
prancūzų kariuomenę — susumuojant armiją, jūros ir oro 
pajėgas — iš viso sudaro 330 000 karių, įskaitant žandarmeriją. 
Kas metus pašaukiama apie 20 000 naujokų; tai reiškia, kad 
mažiau nei per penkiolika metų prancūzų kariuomenė bus 
visiškai atsinaujinusi. Jei identiteristų aktyvistai - kurie beveik 


visi yra jaunuoliai - masiškai eitų į karinių pajėgų atrankos 
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konkursus, pranašumą ideologine prasme galėtų įgyti santyki- 
nai greitai. Tokia nuo pat pradžių buvo judėjimo politinio 
sparno propaguojama strategija; ir būtent ji prieš dvejus metus 
buvo nesantaikos ir atskilimo nuo karinio sparno, kuris spaudė 
pradėti ginkluotą kovą nieko nelaukiant, priežastis. Manau, kad 
valdžią išlaikyti lemta politiniam sparnui ir kad karinis sparnas 
gali pritraukti tik kelis kokius nors ginklų manijos apsėstus 
nusikaltėlius; tačiau situacija gali būti sudėtinga kitose šalyse, 
ypač Skandinavijoje. Multikultūrinė ideologija Skandinavi- 
joje daug labiau slegianti nei Prancūzijoje, ten identiteristų 
aktyvistų gretos gerokai gausesnės ir agresyvesnės, o štai 
kariuomenė, atvirkščiai, yra negausi ir gali būti, jog nesugebėtų 
suvaldyti rimtų susirėmimų. Taigi, jei Europoje greitu laiku 
įsipliekstų visuotinis sukilimas, jis prasidėtų Norvegijoje arba 
Danijoje; taip pat ir Belgija bei Olandija yra potencialiai labai 
nestabilios zonos. 

Apie antrą nakties viskas atrodė nurimę, be problemų pasi- 
gavau taksi. Išgyriau Lamperiorui jo kriaušių distiliato kokybę — 
ištuštinome kone visą butelį. Savaime suprantama, kaip ir 
visi kiti, panašių samprotavimų jau girdėjau daugelį metų, o 
tiksliau, keletą dešimtmečių. Posakis „po manęs kad ir tvanas, 
priskiriamas tiek Liudvikui XV, tiek jo meilužei Madam de 
Pompadur, gana taikliai apibūdino mano vidinę būseną, tačiau 
dabar pirmą kartą pajutau nerimą keliantį jo aspektą: tvanas, 
tiesą sakant, galėjo įvykti ir prieš man numirštant. Žinoma, 


nemaniau, kad mano gyvenimo pabaiga bus linksma, nebuvo 
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jokios priežasties, dėl kurios turėčiau išvengti skausmo, ligų ar 
nevilties; bet iki tos akimirkos galėjau bent jau tikėtis palikti šį 
pasaulį be perdėto smurto. 

Ar Lamperioras perspaudė? Bijojau, kad kaip tik ne; tas 
jaunuolis man sudarė labai rimtą įspūdį. Kitą rytą ėmiausi 
naršyti RuTube, tačiau ten apie Kliši aikštės įvykius nebuvo 
nieko. Bet užtaikiau ant vaizdo įrašo, kuris mane sukrėtė, nors 
jame ir nebuvo jokio smurtinio elemento: penkiolika visiškai 
juodai apsirengusių tipų su kaukėmis, gobtuvais, ginkluoti 
automatais, buvo išsirikiavę V forma ir lėtai žygiavo miesto, 
primenančio Aržantėjų, gatvėmis. Rezoliucija buvo puiki, ir 
pats įrašas buvo sulėtintas. To statiško, valdingo vaizdo, nu- 
filmuoto šiek tiek iš apačios, tikslas buvo vienas ir vieninte- 
lis - parodyti, kad jie yra, kad jie užvaldo teritoriją. Kilus etni- 
niam konfliktui, automatiškai atsidurčiau Baltųjų stovykloje, 
ir pirmą kartą eidamas apsipirkti jaučiau dėkingumą kinams 
už tai, kad jiems nuo pat įsikūrimo kvartale pradžios pavyko 
išvengti juodžių ar arabų naujakurių — ir apskritai bet kokių 
kitų tautų gyventojų, išskyrus keletą vietnamiečių. 

Vis dėlto reikėjo apsvarstyti ir galimą atsitraukimo vietą 
tuo atveju, jei situacija taptų visiškai prasta. Mano tėvas gyve- 
no Ekreno masyvo kalnų namelyje ir neseniai (arba bent jau 
aš apie tai sužinojau neseniai) susirado naują draugę. Motina 
liūdėjo Nevere, ir jai kompaniją palaikė tik jos prancūziškas 
buldogas. Jau dešimt metų neturėjau jokių žinių apie juos. 


Abu jie, beibibumerių kartos produktai, visada pasižymėjo 
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nenumaldomu egoizmu ir nebuvo jokios priežasties manyti, 
kad būtų norėję mane priimti. Retkarčiais pagaudavau save 
svarstant, ar dar išvysiu savo tėvus prieš jiems numirštant, 
tačiau kiekvieną kartą atsakymas būdavo neigiamas, buvau 
įsitikinęs, kad net pilietinis karas negalėtų ištaisyti šios situa- 
cijos, jie vis tiek būtų suradę kokią dingstį ir atsisakę mane 
priimti; šiuo klausimu jiems niekada nepritrūko pretekstų. 
Turėjau draugų, daug draugų, tai yra iš tiesų ne tiek jau daug, 
mat su kai kuriais santykiai buvo nutrūkę; turėjau Alisę, 
žinoma galėjau ją laikyti drauge. Tačiau apskritai išsiskyręs su 


Miriam buvau be galo vienišas. 


Gegužės 15-oji, sekmadienis 


an visada patikdavo prezidento rinkimų vakarai; ma- 
M nau, kad, išskyrus futbolo pasaulio čempionato finalą, 
tai buvo netgi mano mėgstamiausia televizijos laida. Savai- 
me suprantama, įtampa buvo mažesnė, prezidento rinkimai 
pakluso ypatingam naratyviniam istorijos, kurios raida buvo 
žinoma nuo pirmos minutės, mechanizmui; tačiau maksima- 
li svečių (politologai, „pirmo plano“ politikos apžvalgininkai, 
švenčiančių ar ašarojančių, priklausomai nuo štabo, aktyvistų 
minios, ir galiausiai patys politikai, jų karšti, pasverti arjausmin- 
gi pareiškimai) įvairovė ir bendras dalyvių susijaudinimas su- 
darydavo įspūdį - tokį retą, tokį malonų, tokį telegenišką, — 
jog esame tiesioginiai istorinio įvykio liudininkai. 

Jau nudegęs su prieš tai įvykusiais debatais, kuriuos stebėti 
man sukliudė mikrobangė, šį kartą nusipirkau tarama kremo, 
humuso, blynelių ir žuvų ikrų; iš vakaro buvau į šaldytuvą įdėjęs 
du „Rully“ butelius. Vos tik 19 valandą 50 minučių eteryje 
pasirodė Davidas Piujadas, supratau, kad rinkimų vakaras 


žadėjo būti didžiulis įvykis, ir kad tuoj tuoj patirsiu išskirtinę 
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televizinę akimirką. Žinoma, Piujadas laikėsi labai profesiona- 
liai, tačiau jo akinantis žvilgsnis nepaliko jokių abejonių: rezul- 
tatai, kurie jam jau buvo žinomi ir kurių jis negalėjo pranešti 
dar dešimt minučių, buvo didžiulis netikėtumas; Prancūzijos 
politinė panorama tuoj tuoj bus sukrėsta. 

— Tai tikras žemės drebėjimas, - paskelbė, kai pasirodė pir- 
mieji duomenys. Nacionalinis frontas, surinkęs 34,1 procento 
balsų, tvirtai laikėsi pirmoje pozicijoje; tai buvo gana norma- 
lu, apklausos pastaraisiais mėnesiais tai maždaug numatė, tik 
tiek, kad per dvi savo rinkimų kampanijos savaites į priekį dar 
šiek tiek pasistūmėjo kraštutinės dešinės kandidatė. Tačiau už 
jos vienas kitam ant kulnų lipo Socialistų partijos kandida- 
tas su 21,8 procento ir Musulmonų brolijos atstovas su 21,7 
procento - juos skyrė tiek mažai balsų, kad situacija galėjo 
apsiversti, tiksliau, tikriausiai ir apsivers, ne kartą per vakarą, 
kol bus skaičiuojami balsai didžiųjų miestų apygardose bei 
Paryžiuje. Turėdamas 12,1 procento balsų dešiniųjų kandida- 


tas liko nepasiekiamai toli nuo antro turo. 


Žanas Fransua Kopė* televizorių ekranuose pasirodė tik 21 
valandą 50 minučių. Išsekęs, apšepęs, persikreipusiu kakla- 
raiščiu, sudarė įspūdį, kad pastarąsias valandas buvo atakuoja- 


mas kaip niekad stipriai. Su skausmingu nuolankumu pri- 


“ Jean-Francois Copė (gim. 1964) - prancūzų politikas, Sąjungos už liaudies 
judėjimą partijos narys ir buvęs jos pirmininkas. 
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pažino, kad tai pralaimėjimas, sunkus pralaimėjimas, už kurį 
jis prisiima visą atsakomybę; vis dėlto nepareiškė svarstąs pa- 
sitraukti iš politinio gyvenimo, kaip padarė Lionelis Žospenas 
2002-aisiais. O dėl antro turo balsavimo, tai jis nedavė jokių 
nurodymų; SLJ* politinis prezidiumas susirinks per savaitę ir 
priims sprendimą. 

Dešimtą vakaro abu kandidatai vis dar turėjo po lygiai balsų, 
naujausi duomenys buvo visiškai identiški - toks neaiškumas 
socialistų kandidatui leido išvengti pareiškimo, kuris, kaip 
buvo galima nuspėti, būtų nelengvas. Dvi politinės partijos, 
reguliavusios Prancūzijos politinį gyvenimą nuo Penktosios 
Respublikos pradžios, tuoj bus iššluotos iš valdžios? Ši prielai- 
da buvo tokia pritrenkianti, komentatoriai, nuolat keitę vienas 
kitą televizijos ekrane - ir pats Davidas Piujadas, nors, žinoma, 
jo nebuvo galima įtarti prijaučiant islamui, mat buvo laikomas 
artimu Manueliui Valsui**, - kaip buvo galima nujausti slapčia 
tuo mėgavosi. Iš vienos laidos keliaudamas į kitą taip greitai, 
kad atrodė, jog buvo apdovanotas supergalia tuo pat metu 
atsidurti skirtingose vietose, ir sugebėdamas vos ne iki pat 
išnaktų nuostabiai žavingai mosuoti šaliku, Kristofas Barbjė 
be konkurencijos buvo šio rinkimų vakaro karalius, lengvai 


nurungęs Reno Dely, niūrų ir surūgusį dėl rezultatų, kurių jo 


“ Sąjunga už liaudies judėjimą (orig. UMP - Union pour un mouvement popu- 
laire) - 2002-2014 m. Prancūzijoje veikusi politinė dešiniojo flango partija, 
tuo metu viena iš dviejų didžiausių šalyje, 2015 m. performuota į Respublikonų 
partiją. Pirmininkas - Nicolas Sarkozy. 


** Manuel Valls (gim. 1962) - Prancūzijos socialistų partijos politikas. 
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dienraštis nesugebėjo numatyti, ir netgi Ivą Trearą“, kuris pa- 
prastai būna kovingesnis. 

Tik šiek tiek po vidurnakčio, tą akimirką, kai ištuštinau 
antrąjį „Rully“ butelį, pasirodė galutiniai rezultatai: Mohame- 
das Ben Abesas, Musulmonų brolijos kandidatas, liko antras, 
surinkęs 22,3 procento balsų. Socialistų kandidatas, gavęs 
21,9 procento, buvo eliminuotas. Manuelis Valsas tarė trumpą 
kalbą, labai sausą ir glaustą, pasveikindamas abu pirmą turą 
įveikusius kandidatus, o savo galutinį sprendimą jis paskelbsiąs 
po Socialistų partijos valdybos posėdžio. 


i Christophe Barbier, Renaud Dėly, Yves Thrėard - įtakingi Prancūzijos žurnalistai. 
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ugrįžus į fakultetą skaityti paskaitų, pirmą kartą mane 
S apėmė jausmas, kad kažkas galėjo atsitikti; kad politinė 
sistema, prie kurios buvau įpratęs gyventi nuo pat vaikystės ir 
kuri jau senokai akivaizdžiai braškėjo, galėjo staiga susprogti. 
Nežinau, kas tiksliai mane taip nuteikė. Gal mano magistrantų 
elgesys: kad ir kokie beformiai ir apolitiški jie buvo, tą dieną 
atrodė įsitempę, neramūs, akivaizdžiai savo išmaniaisiais ir 
planšetėmis bandė gaudyti bet kokias informacijos nuotrupas; 
kaip ten bebūtų, per mano paskaitą buvo išsiblaškę labiau nei 
paprastai. Gal ir burkomis apsimuturiavusių merginų eisena 
buvo labiau užtikrinta ir lėtesnė nei paprastai — visos trys ėjo 
kartu koridoriaus viduriu, o ne palei sieną, tarsi jau būtų šios 
teritorijos šeimininkės. 

Kita vertus, buvau priblokštas savo kolegų snaudulio. Jiems 
atrodė, kad tai jokia problema, jie visiškai nemanė, kad tai juos 
kaip nors liečia, ir tai tik patvirtino, ką galvojau daugelį metų: 
kas tampa universiteto dėstytoju, net iš tolo neįsivaizduoja, 
kad politinė įvykių raida gali kaip nors paveikti jo karjerą, — 


jaučiasi absoliučiai neliečiamas. 
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Po paskaitų, sukdamas į Santejo gatvę į metro stoties pusę, 
pamačiau Mari Fransuazą. Skubiai paspartinau žingsnį, kone 
pasileidau bėgti, ir prisivijęs po trumpo pasisveikinimo tiesiai 
šviesiai jos paklausiau: 

— Ar, tavo nuomone, mūsų kolegos pagrįstai jaučiasi tokie 
ramūs? Ar manai, kad esame tikrai saugūs? 

— Ak!.. - šūktelėjo ji išsiviepusi savo nykštuko grimasa, kuri 
darė ją dar bjauresnę, prieš prisidegdama cigaretę, - aš kaip 
tik savęs klausiau, ar šiame supistame fakultete kas nors paga- 
liau pabus. Ne, mes visiškai nesame saugūs, ir, prašau manimi 
patikėti, esu tikrai tas žmogus, kuris gali apie tai kalbėti... 

Ji kelias sekundes lukterėjo ir tada paaiškino: 

— Mano vyras dirba GVSV“... 

Pažvelgiau į ją apstulbęs: pirmą kartą per dešimt mūsų 
pažinties metų suvokiau, kad ji kažkada buvo moteris, kad, 
tam tikra prasme, ji netgi vis dar yra moteris, ir kad kažkoks 
vyras vieną dieną galėjo jausti potraukį šiai drūtai kresnai 
būtybei, primenančiai rupūžę. Ji, laimei, mano išraišką supra- 
to klaidingai. 

— Žinau... — tarė su pasitenkinimu, - visi nustemba. Bet ar 
tu žinai, kas yra GVSV? 

— Saugumas? Kažkas panašaus kaip TSV**? 


— TSV nebeegzistuoja, susijungė su Centrine bendrosios 


* Generalinė vidaus saugumo valdyba (DGSI - Direction Gėnėral de la Sėcuritė 
intėrieure ). 


> a m. R : nė 
Teritorinio stebėjimo valdyba (DST - Direction de la surveillance du territoire). 
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informacijos valdyba ir tapo CVŽV*, o vėliau buvo perfor- 
muota į GVSV. 

— Tai tavo vyras kažkas panašaus į šnipą? 

— Ne visai, šnipai labiau yra tie iš GISV?" ir yra atsakingi 
Gynybos ministerijai. GVSV tiesiogiai pavaldi Vidaus reikalų 
ministerijai. 

— Vadinasi, tai politinė policija? 

Vėl nusišypsojo, šiek tiek kukliau, ir nuo to ji atrodė ne to- 
kia bjauri. 

— Oficialiai jie šito termino nepripažįsta, bet iš tiesų taip — 
tai savotiška politinė policija. Jie stebi ekstremalius judėjimus, 
tuos, kurie galėtų imtis teroristinių veiksmų, tai vienas iš jų 
pagrindinių uždavinių. Galėtum užsukti pas mus taurelės, 
mano vyras tau viską paaiškintų. Tai yra paaiškintų tai, apie ką 
jam galima kalbėti, nežinau tiksliai ką, nurodymai kinta nuolat 
pagal tiriamų dosjė turinio raidą. Bet vienu ar kitu atveju po 
rinkimų įvyks tikri perversmai ir tai tiesiogiai palies fakultetą. 


Jie gyveno Vermenozo skvere, penkios minutės pėsčiomis 
nuo Senzjė. Jos vyras visiškai neatrodė panašus į saugumo 
tarnybų agentą pagal mano įsivaizdavimą (o ką aš, tiesą sakant, 
įsivaizdavau? Tikriausiai kažką panašaus į korsikietį, kažką tarp 


“ Centrinė vidaus žvalgybos valdyba (DCRI - Direction centrale du renseignėment 
intėrieur). 


** Generalinė išorės saugumo valdyba (DGSE - Direction gėnėral de la sėcuritė 


cxterieurė ). 
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nusikaltėlio ir aperityvų atstovo). Besišypsantis ir išvaizdus, 
spindinčia tarsi išblizginta plike, su škotiško stiliaus švarku, 
tačiau įsivaizduoju, kad darbo valandomis segėdavo varlytę 
ir gal net vilkėdavo liemenę, - nuo jo dvelkė tokia senovine 
elegancija. Man iškart sudarė įspūdį turįs kone nenormalių 
intelektinių gebėjimų; tikriausiai buvo vienintelis iš buvusių 
Ulmo* gatvės studentų, kuris ją baigęs perėjo priėmimo kon- 
kursą į Nacionalinę policijos aukštąją mokyklą. 

— Vos tik man suteikė komisaro laipsnį, - tarė pildamas man 
portveino, - pasiprašiau paskiriamas į Informacijos valdybą; 
tai buvo kaip ir mano pašaukimas... - pridūrė šypteldamas, tar- 
si jo polinkis prie slaptųjų tarnybų būtų nekalta užgaida. 

Tada kurį laiką tylėjo, gurkštelėjo portveino, paskui dar 
gurkšnį ir pratęsė: 

— Derybos tarp Socialistų partijos ir Musulmonų brolijos 
yra daug sudėtingesnės, nei tikėtasi. Vis dėlto musulmonai yra 
pasirengę daugiau nei pusę ministerijų atiduoti kairiesiems — 
įskaitant svarbiausias, tokias, kaip Finansų ir Vidaus reikalų. 
Nekyla jokių nesutarimų ir dėl ekonomikos, mokesčių poli- 
tikos; net ir dėl saugumo - be to, priešingai nei jų partneriai 
socialistai, jie turi priemonių, kaip atkurti tvarką miestuose. 
Keletas ginčų kyla dėl užsienio politikos, mat musulmonai 
norėtų, kad Prancūzija griežčiau pasmerktų Izraelį, bet kairieji 


jiems nusileis be jokių problemų. Tikrieji sunkumai, derybų 


Prestižinės Aukštosios pedagogikos mokyklos ( Ecole Normūle Supėrieure) adresas. 
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sekluma, yra Švietimo ministerija. Dėmesys mokslui yra sena 
socialistų tradicija, o mokytojų sluoksnis yra vienintelis, kuris 
niekada neapleido Socialistų partijos ir išliko jiems ištikimas 
iki pat jų bedugnės krašto; tačiau dabar priešais juos — net 
labiau už juos suinteresuoti partneriai, kurie nelinkę nė per 
žingsnį atsitraukti. Žinote, Musulmonų brolija yra specifinė 
partija: jie kone abejingi daugeliui tipinių politinių institucijų; 
ir - ypač - visiškai neakcentuoja ekonomikos. Jiems svarbiausi 
demografiniai klausimai ir švietimas; demografinis pogrupis, 
pasižymintis didžiausiu reprodukcijos rodikliu ir gebantis iš 
kartos į kartą perduoti savo vertybes, pergalingai triumfuoja; 
jiems viskas susiveda į tai, o ekonomika ir ta pati geopolitika 
yra tik akių dūmimas: kas kontroliuoja vaikus, tas kontroliuo- 
ja ateitį, stop. Todėl vienintelis kertinis punktas, vienintelis 
punktas, dėl kurio jie nori visiškos pergalės, yra vaikų ugdymas. 

— O kątai reiškia realybėje? 

— Taigi... pagal Musulmonų broliją kiekvienas prancūzas 
vaikas privalo nuo mokyklos pradžios ir iki pabaigos mokytis 
pagalislamo principus. O islamiškas mokymas visais atžvilgiais 
labai skiriasi nuo nereliginio ugdymo. Visų pirma, jokiu būdu 
negali būti mišrus ir tik kai kurie profiliai bus prieinami ir mo- 
terims. Iš esmės jie nori, kad dauguma mergaičių po pradinės 
mokyklos eitų į namų šeimininkių mokyklą ir kad kuo greičiau 
ištekėtų - ir tik nedidelei mažumai iki vedybų būtų leista studi- 
juoti literatūros ar meno sritis; toks būtų jų idealios visuomenės 


modelis. Tarp kitko, visi dėstytojai be išimties turės būti 


/ 
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musulmonai. Reikės laikytis mitybos režimo valgyklose ir 
laiko, penkis kartus per dieną skiriamo maldai, taisyklių; tačiau, 
svarbiausia, pati mokyklinė programa turės būti pritaikyta pa- 
gal Korano priesakus. 

— Manote, kad jiems pavyks dėl to susitarti? 

— Jie neturi kito pasirinkimo. Jei nepavyks pasiekti susi- 
tarimo, Nacionalinis frontas tikrai laimės rinkimus. Beje, tai 
visai įmanoma ir priešingu atveju, kaip pats galėjote pastebėti 
iš apklausų. Kopė ką tik paskelbė, kad pats asmeniškai susi- 
laikys, tačiau 85 procentai SLJ rinkėjų balsų vis tiek suplauks 
į Nacionalinio fronto sąskaitą. Bus atkakli kova, labai atkakli, 
fifty-fifty, sakyčiau. Ne, vienintelė Musulmonų brolijai liekan- 
ti išeitis, — tęsė, — yra pradėti svarstyti sistemingo mokykli- 
nio ugdymo sistemos sudvejinimo galimybę. Kita vertus, 
dėl poligamijos jie jau pasiekė susitarimą, kuris kaip modelis 
galėtų būti pritaikytas ir kitose srityse. Civilinė santuoka liks 
nepakitus, tai yra dviejų žmonių, nepriklausomai nuojų lyties, 
sąjunga. Musulmoniška santuoka, galimai ir poligaminė, 
neturės jokių pasekmių civiliniam statusui, tačiau bus laiko- 
ma galiojančia ir užtikrins teises gauti socialinių garantijų ir 
mokesčių lengvatų. 

- Jūs tuo tikras? Tai skamba neįtikėtinai. 

— Visiškai, tai jau numatyta derybose; be to, tai visiškai 
atitinka „mažumos šariato“ teoriją, jau kurį laiką pasirinktą ir 
skelbtą Musulmonų brolijos. Taigi maždaug panašiai galėtų 
būti ir mokyklinio ugdymo atveju. Valstybinė mokykla galėtų 
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likti tokia, kokia yra, atvira visiems — bet su daug mažesniu fi- 
nansavimu, Švietimo ministerijos biudžetas būtų apkarpytas 
mažiausiai triskart, ir šiuo atveju mokytojai negalėtų nieko 
padaryti, nes šių dienų ekonominiame kontekste bet koks 
biudžeto mažinimas susilauktų plataus visuomenės pritarimo. 
Ir tada lygiagrečiai būtų kuriama privačių musulmoniškų 
mokyklų, kurių diplomai būtų lygiaverčiai ir kurios taip pat 
galėtų gauti privatų finansavimą, sistema. Akivaizdu, kad taip 
valstybinės mokyklos netrukus taps antrarūšės ir kad bet 
kurie tėvai, kuriems nors kiek rūpi jų vaikų ateitis, juos ves į 
musulmoniškas mokyklas. 

— Tas pats bus ir su universitetais, - įsiterpė jo žmona. — 
Ypač dėl Sorbonos jie yra pametę galvas - Saudo Arabija yra 
pasiryžusi pasiūlyti kone beribes lėšas; netrukus tapsime pačiu 
turtingiausiu universitetu pasaulyje. 

— O rektoriumi bus paskirtas Redižė? — paklausiau, prisi- 
minęs mūsų ankstesnį pokalbį. 

— Taip, jis, be abejonės, yra tinkamiausia kandidatūra, jo 
promusulmoniškos nuostatos nekinta jau mažiausiai dvide- 
šimt metų. 

— Jis netgi atsivertė, jei neklystu... - įsiterpė jos vyras. 

Vienu mauku ištuštinau savo stiklą, ir jis man įpylė dar 
portveino; iš tikrųjų naujienų netrūko. 

— Įsivaizduoju, kad visa tai yra absoliučiai įslaptinta... — 
tęsiau toliau keletą minučių pamąstęs. - Nesuprantu, kas jus 


pastūmėjo man visa tai papasakoti. 
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— Normalioje situacijoje, žinoma, aš jums nieko nebūčiau 
sakęs. Tačiau dabar viskas jau nutekėjo viešumon - ir būtent 
tai šiuo momentu mums labiausiai kelia nerimą. Visa tai, ką 
jums ką tik papasakojau, ir ne tik tai, žodis į žodį jau skaičiau 
kai kurių identiteristų aktyvistų tinklaraščiuose - tuose, į ku- 
riuos mums pavyko infiltruotis. - Negalėdamas tuo patikėti 
jis pakratė galvą. - Jei būtų įtaisę „blakes“ labiausiai saugo- 
muose Vidaus reikalų ministerijos kabinetuose, jiems nebūtų 
pavykę sužinoti nieko daugiau. O blogiausia yra tai, kad su šia 
informacija, kuri kaip dinamitas sukeltų tikrą sprogimą, nieko 
nedaroma: jokio spaudos pranešimo, jokio pareiškimo, skir- 
to plačiajai publikai; jie tik laukia, ir viskas. Tai dar negirdėta 
situacija - ir kelianti didžiulį nerimą. 

Pabandžiau iš jo išspausti ką nors daugiau apie identite- 
rizmo judėjimą, tačiau šiuo klausimu liko nepaveikiamas. Jam 
atskleidžiau, kad fakultete vienas mano kolega buvo artimas 
judėjimui, tačiau vėliau ryšius nutraukė. 

— Taip, visi taip sako... - sarkastiškai mestelėjo. 

Kai paliečiau ginklų - sklandė kalbos, kad jų turėjo kai ku- 
rios iš tų grupių, - temą, jis tik toliau gurkšnojo savo portveiną 
ir galop suburbėjo: 

— Aha, buvo kalbama apie kai kurių rusų milijardierių tam 
skirtus pinigus, tačiau niekas nepatvirtinta, - ir galiausiai 
visiškai užtilo. 


Netrukus atsisveikinau ir išėjau. 
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Gegužės 19-oji, ketvirtadienis 


[ < rytą patraukiau į fakultetą, nors neturėjau nei pa- 
skaitų, nei kitokių reikalų, ir pasukau Lamperiorui. Pagal 


mano skaičiavimus, maždaug šią valandą turėjo baigtis jo 
paskaita; neapsirikau, jis atsiliepė. Paklausiau, ar nenorėtų ko 
nors išgerti; jam ne itin patiko prie fakulteto esantys barai, tad 
pasiūlė susitikti „Delmas“, Kotreskarpo aikštėje. 

Kildamas Mutftaro gatve, permąsčiau Mari Fransuazos vyro 
pasakojimus: mano jaunasis kolega apie tai žinojo daugiau, nei 
man papasakojo? Vis dar buvo tiesiogiai įsitraukęs į judėjimo 
veiklą? 

Savo odiniais krėslais, tamsiu parketu ir raudonomis užuo- 
laidomis „Delmas“ buvo kaip tik jo stiliaus vieta. Niekada nė 
kojos nebūtų įkėlęs į priešais esantį barą „Contrescarpe“ vien 
dėl jo siaubingų knygų lentynų imitacijų: Lamperioras buvo 
žmogus, turintis skonį. Užsisakė taurę šampano, aš apsiribojau 
bokalu pilstomo „Leffe“ alaus, ir manyje kažkas trūko, staiga 
pasijutau pervargęs nuo savo takto ir kompromisų, taigi puo- 


liau be užuolankų, net nespėjus sugrįžti padavėjui: 
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— Politinė situacija atrodo labai nestabili... tiesiai šviesiai, ką 
jūs darytumėte manimi dėtas? 

Mano atvirumas privertė jį nusišypsoti, tačiau atsakė tokiu 
pat tonu: 

— Visų pirma, manau, pradėčiau nuo banko sąskaitos per- 
kėlimo. 

— Banko sąskaitos? Kodėl?.. - suvokiau, kad kone šaukiu, 
tikriausiai buvau be galo įsitempęs, to net nesuvokdamas. Grįžo 
padavėjas su mūsų taurėmis, ir Lamperioras prieš atsakydamas 
kelias akimirkas patylėjo: 

— Na, nemanau, kad pastarieji Socialistų partijos pokyčiai 
labai sužavėjo savo rinkėjus... 

Tą akimirką supratau, kad jis viską žinojo, kad vis dar turėjo 
svarbų vaidmenį judėjimo vadovybėje, o gal net lemiamą: visa 
ta slapta informacija, nutekėjusi į identiteristų ūkanų debesį, 
jam buvo puikiai žinoma, gal netgi būtent jis nusprendė jos 
neviešinti. 

— Esant tokioms sąlygoms, - švelniai tęsė jis, - Naciona- 
linio fronto pergalė antrame ture tampa įmanoma. Ir jie bus 
priversti - be jokių išlygų priversti, jie pernelyg daug dirbo 
šiuo aspektu su savo rinkėjais, kurie masiškai pasisako už su- 
verenitetą, — išeiti iš Europos Sąjungos ir iš europinės valiutos 
zonos. Ilgainiui pasekmės prancūzų ekonomikai galėtų būti 
teigiamos, tačiau iš pradžių susidurtume su rimta finansine 
krize; negalime būti tikri, jog prancūziškiems bankams, net ir 


patiems tvirčiausiems, pavyktų išgyventi. Taigi jums siūlyčiau 
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atidaryti sąskaitą užsienio banke - geriausia kokiam nors An- 
glijos, pavyzdžiui, „Barclays“ arba HSBC. 

— Ir tai viskas? 

— Jau tai yra daug. Beje... ar turite užmiestyje namą, kuria- 
me galėtumėte laikinai pasislėpti? 

— Ne, visiškai nieko. 

— Aš vis tiek jums siūlyčiau palikti miestą per ilgai nelau- 
kiant; susiraskite viešbutuką kokiame miestelyje. Jūs gyvenate 
čainataune, ar ne? Mažai tikėtina, kad tame kvartale prasidėtų 
plėšikavimai ar žiaurūs susirėmimai; vis dėlto jumis dėtas vis 
tiek palikčiau miestą. Pasiimkite atostogų, šiek tiek lukterkite, 
leiskite susigulėti situacijai. 

— Jausčiausi kaip žiurkė, paliekanti skęstantį laivą. 

— Žiurkės yra protingi žinduoliai, - atsakė jis ramiu, kone 
linksmu, tonu. - Labai tikėtina, kad jos pergyvens žmoniją; jų 
socialinė sistema bet kuriuo atveju daug tvirtesnė. 

— Mokslo metai dar nesibaigė: dar turiu dvi savaites 
paskaitų. 

- Na jau!.. - Šįkart nusijuokė garsiai ir iš visos širdies. — 
Gali įvykti daug dalykų, situacija yra visiškai neaiški; tačiau, 
mano nuomone, visiškai neįmanoma, kad mokslo metai 


pasibaigtų normaliomis sąlygomis!.. 


Tada nutilo, galantiškai siurbčiodamas savo šampaną, ir aš su- 


pratau, kad daugiau man nieko nepasakys; šiek tiek panieki- 
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nanti šypsena vis dar žaidė jo lūpose, tačiau, kaip bebūtų keis- 
ta, jis man rodėsi vis malonesnis. Užsisakiau dar vieną alaus, 
šįkart aviečių aromato; neturėjau nė menkiausio noro grįžti 
namo, niekas manęs tarp tų keturių sienų nelaukė. Įdomu, ar 
jis turi merginą, ar apskritai kokią draugužę; tikriausiai taip. 
Jis buvo tarsi koks pilkasis kardinolas, politinis lyderis daugiau 
ar mažiau pogrindiniame judėjime; žinia, kai kurias merginas 
tokie tipai traukia. Tiesą sakant, esti tokių, kurias traukia ir 
Hiuismanso tyrinėtojai. Kartą man teko netgi kalbėti su vie- 
na mergina, gražia, gundančia, kuri fantazavo apie Žaną Fran- 
sua Kopė; man prireikė ne vienos dienos, kad atsigaučiau. Šių 


dienų merginos iš tikrųjų keistos. 


Gegužės 20-oji, penktadienis 


[ < rytą atsidariau sąskaitą „Barclays“ Gobelinų aveniu 


filiale. Darbuotojas man pranešė, kad lėšoms pervesti 
užteks vienos darbo dienos; mano didžiai nuostabai, kone 
iškart gavau „Visa“ kortelę. 

Namo nusprendžiau grįžti pėsčiomis, mat sąskaitos pakei- 
timo formalumus sutvarkiau mechaniškai, kaip koks robo- 
tas, ir jaučiau poreikį pamąstyti. Artėjant prie Italijos aikštės 
mane apėmė netikėtas pojūtis, kad viskas gali išnykti. Ta maža 
juodukė garbanotais plaukais, į džinsus įspraustu užpakaliu, 
laukianti 21-ojo autobuso, gali išnykti; ji išnyks, be abejonės, 
arba mažų mažiausiai bus iš esmės perauklėta. Aikštelėje 
priešais prekybos centrą „Italie 2“ kaip visada stoviniavo 
aktyvistai, šį kartą iš „Greenpeace“, jie taip pat greitai išnyks, 
sumirksėjau akimis tą akimirką, kai link manęs su savo brošiūrų 
pluoštu artėjo barzdotas jaunuolis ilgais iki pečių kaštoniniais 
plaukais, ir atrodė tarsi būtų jau išnykęs, praėjau pro jį jo ne- 
matydamas ir patraukiau pro stiklines duris, vedančias į pirmą 


parduotuvių galerijos aukštą. 
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Centro viduje situacija buvo įvairesnė. „Bricorama“ buvo 
neliečiama, tačiau „Jennyfer“ dienos, be jokios abejonės, buvo 
suskaičiuotos, jie nieko nesiūlė, kas galėtų pritikti paauglei mu- 
sulmonei. O štai „Secret stories, kuriame buvo prekiaujama 
firminiais apatiniais drabužiais su nuolaida, galėjo dėl nieko 
nesijaudinti: panašių sėkmingai dirbančių parduotuvių Rija- 
do ar Abu Dabio prekybos centruose niekada netrūko, taip 
pat nei „Chantal Thomass“, nei „La Perla“ galėjo nesibaiminti 
islamiško režimo įvedimo. Dieną dėvinčios neperregimas juo- 
das burkas, vakarais turtingos arabės persimainydavo į rojaus 
paukštes: raibuliuodavo korsetai, perregimos liemenėlės, 
spalvotais raštais ir brangakmeniais išsiuvinėtos nėriniuotos 
siaurikės; visiška priešingybė vakarietėms, kurios, rafinuotos 
ir gundančios dieną, nes to reikalauja jų socialinis statusas, 
grįžusios namo sudribdavo, išsekusios ir įlindusios į pato- 
gius beformius drabužius panaikindavo bet kokią gundančio 
vakaro galimybę. Vienu metu, priešais „Rapid' Jus“ kioską 
(kiekvieną kartą siūlantį vis sudėtingesnius derinius: koko- 
sai-pasifloros-gvajavos, mangai-ličiai-paulinijos, jų buvo ko- 
kia dešimtis, o vitaminų dozės išmušančios iš vėžių), mintyse 
prisiminiau Bruną Desandą. Nemačiau jo jau kone dvidešimt 
metų ir dar tiek pat apie jį nė nepagalvojau. Jis buvo vienas 
iš mano kolegų doktorantų, ir galima būtų sakyti, jog mūsų 
santykiai buvo beveik draugiški, jis dirbo prie Laforgo, parašė 
patenkinamą disertaciją ir iš karto po to laimėjo konkursą į 


mokesčių inspektoriaus postą, paskui vedė Anelizę, merginą, 
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su kuria susipažino neįsivaizduoju kur, gal kokiame studentų 
vakarėlyje. Ji dirbo vieno mobiliojo ryšio operatoriaus rinko- 
daros skyriuje, jos alga buvo gerokai didesnė už jo, tačiau jis 
turėjo vadinamąją pastovios darbo vietos privilegiją, tad jie 
nusipirko namuką Montinji le Bretonė, jau buvo susilaukę 
dviejų vaikų, berniuko ir mergaitės, jis buvo vienintelis iš 
mano buvusių universiteto kolegų, kuris stengėsi susikurti 
normalų šeiminį gyvenimą, kiti plaukiojo tarp Meetic, tarp 
greitųjų pažinčių portalų ir gilios vienatvės, sutikau jį atsitik- 
tinai metro stotyje ir buvau pakviestas ateinantį penktadienio 
vakarą pas juos į barbekiu, buvo birželio pabaiga, jie turėjo 
pievelę ir galėjo sau leisti rengti barbekiu, ateis jų kaimynai, 
„žmonės iš fakulteto“, perspėjo jis mane. 

Klaida buvo rengti vakarą penktadienį — tai supratau 
vos tik atvykęs ir pasisveikinęs su jo žmona, kuri po darbo 
dienos namo grįžo išsunkta, be to, užsispyrusi nusprendė 
peržiūrėti per M6 kanalą transliuojamą laidą „Beveik tobu- 
la vakarienė“ ir užsimojo gaminti per daug sudėtingus pa- 
tiekalus; briedžiukų suflė buvo beviltiška, bet tą akimirką, 
kai paaiškėjo, kad net ir gvakamolė neišgelbės, išsigandau, 
kad ji tuoj prapliups verkti, ėmė klykti jų trejų metų vaikas, o 
Brunas, pradėjęs liuobti dar su pirmaisiais svečiais, negalėjo 
jai niekaip padėti kepti grilio dešrelių, taigi suskubau jai į 
pagalbą aš, ir ji dėkingai į mane žvilgterėjo iš savo nevilties 
gelmių, barbekiu nebuvo taip paprasta, kaip maniau, ėriuko 


šonkauliukai akimirksniu pasidengė juoda anglies plutele, 
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tikriausiai kancerogenine, galbūt ugnis buvo per didelė, bet 
aš apie tai nieko neišmaniau, jei būčiau pabandęs ją suregu- 
liuoti, būčiau rizikavęs susprogdinti dujų balioną, stovėjome 
tik mudu, ji ir aš, priešais suanglėjusios mėsos krūvą, tuo tar- 
pu kiti svečiai tuštino rožinio vyno butelius nekreipdami į 
tai nė mažiausio dėmesio, su dideliu palengvėjimu žvelgiau 
į artėjančią audrą, ant mūsų įstrižai nukrito pirmieji lediniai 
lašai ir akimirksniu visi sugužėjo į svetainę, vakaras krypo 
prie šaltų užkandžių stalo. Tą akimirką, kai ji susmuko ant so- 
fos, mesdama nedraugišką žvilgsnį į tabulė, susimąsčiau apie 
Anelizės irvisų tų vakariečių moterų gyvenimą. Rytais tikriau- 
siai susišukuodavo, tada atidžiai apsirengdavo pagal savo 
profesinį statusą, ir manau, kad turėjo būti labiau elegantiška 
nei gundanti, visgi tai buvo sudėtingas mišinys, turėjo tam 
skirti nemažai laiko prieš nuvesdama vaikus į darželį, jos diena 
slinko tarp elektroninio pašto, telefono skambučių ir įvairių 
pasitarimų, tada grįždavo apie devintą, išsunkta (vaikus va- 
karais iš darželio pasiimdavo ir pamaitindavo Brunas, kurio 
darbo valandos buvo valdiškos) ir susmurgusi, užsimesdavo 
džemperį, įlįsdavo į treningo kelnes, ir būtent tokia prisi- 
statydavo priešais savo šeimininką ir valdovą, kuriam turėjo 
kilti - jam privalėjo kilti - jausmas, jog kažkas kažkur jį žiauriai 
išdūrė, ir lygiai taip pat ir ji turėjo galvoti, kad kažkur žiauriai 
išsidūrė, ir kad ši situacija negerės bėgant metams, kai vaikai 
užaugs, kai automatiškai vis didės darbiniai įsipareigojimai, 


jau nekalbant apie fizinį kūno nykimą. 
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Išėjau vienas iš paskutinių po to, kai netgi padėjau Anelizei 
nurinkti stalą, neturėjau nė menkiausių užmačių su ja kažką 
pradėti — o tai būtų buvę įmanoma, jos situacijoje viskas 
atrodė įmanoma. Norėjau tik leisti jai pajusti šiek tiek solida- 


rumo, bereikšmio ir nereikalingo solidarumo. 


Dabar Brunas ir Anelizė, be abejonės, bus jau išsiskyrę, šiais 
laikais reikalai pakrypsta tokia linkme; prieš šimtmetį, Hiui- 
smanso laikais, jie būtų likę kartu ir gal apskritai net nebūtų 
buvę tokie nelaimingi. Grįžęs namo prisipyliau pilną taurę 
vyno ir pasinėriau į Šeimoje*, kuris mano prisiminimuose buvo 
išlikęs kaip vienas geriausių Hiuismanso romanų, ir staiga vėl 
atradau skaitymo malonumą, visiškai nepaliestą, lygiai tokį patį 
kaip ir prieš dvidešimt metų. Tikriausiai vėsi pagyvenusios po- 
ros laimė niekada nebuvo aprašyta taip švelniai: „Gana greitai 
Andrė ir Žanai neliko nieko kito kaip tik nekalti prisilietimai, 
motiniškas džiaugsmas kartais eiti miegoti kartu, atsigulti į lovą 
tik tam, kad pabūtų vienas šalia kito, kad pasišnekučiuotų prieš 
atsukdami vienas kitam nugarą ir užmigdami.“ Labai gražu, bet 
ar tai tikroviška? Ar šiais laikais įmanoma tai įsivaizduoti? Bet 
kuriuo atveju juos akivaizdžiai siejo stalo malonumai: „Kaip 
atsvara mažėjančiam jų pojūčių jautrumui, jiems kilo naujas 


pomėgis skaniai ir gausiai valgyti, kaip vienuoliams, kuriems 
* En mėnage. 
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draudžiami kūniški džiaugsmai, atsiranda aistra rafinuotiems 
patiekalams ir brandžiam vynui.“ Žinoma, tais laikais, kai mo- 
terys pačios pirkdavo ir skusdavo daržoves, ruošdavo mėsą ir 
valandų valandas troškindavo ragu, galėjo susiklostyti toks 
šiltas ir rūpestingas santykis; maisto produktų laikymo ir kon- 
servavimo sąlygų progresas padėjo mums užmiršti šį jausmą, 
kuris, be to, kaip tai nuoširdžiai pripažino Hiuismansas, buvo 
ne kas kita, o tik silpna pamaina prarastiems kūniškiems malo- 
numams. Jis pats per savo gyvenimą niekada neįsipareigojo jo- 
kiai iš tų „namai ir šeima“ moterų, kurios, pasak Bodlero, buvo 
vienintelės, kartu su „mergaitėmis, gebėjusios patenkinti lite- 
rato skonį, - pastaba, kuri tampa dar taiklesnė turint omeny, 
jog „mergaitė“ vieną dieną kuo puikiausiai gali pavirsti „namai 
ir šeima moterimi, nes juk toks yra giliai jos širdyje glūdintis 
slaptas troškimas bei natūralus polinkis. Atvirkščiai, po, 
žinoma, gana sąlyginio „ištvirkavimo“ periodo Hiuismansas 
pasirinko vienuolio gyvenimo būdą, ir būtent čia mūsų keliai 
ir išsiskirdavo. Paėmiau į rankas Kelyje, pabandžiau perskaityti 
keletą puslapių, o tada vėl pasinėriau į Šeimoje, mat nejutau be- 
veik jokio dvasinio pašaukimo, ir tai buvo tikrai apmaudu, nes 
vienuoliškas gyvenimas vis dar egzistavo, visiškai nepakitęs 
jau ištisus amžius, o štai „namai ir šeima“ moterys - kur tokių 
dabar rasi? Hiuismanso laikais, be jokios abejonės, jos vis 
dar egzistavo, tačiau literatūrinė aplinka, kurioje jis lankėsi, 
nesuteikė jam progos tokių sutikti. Fakultetas tikrai nebuvo 


pati palankiausia aplinka, tiesą sakant. Ar, pavyzdžiui, Miriam 
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būtų galėjusi persimainyti į „namai ir šeima“ moterį? Svarstant 
apie tai, suskambo mano mobilusis - neįtikėtina, tai buvo 
būtent ji, kažką iš nuostabos sumikčiojau, jei atvirai, visiškai 
nesitikėjau, kad ji man kada vėl paskambins. Žvilgterėjau į 
žadintuvą: buvo jau dešimta vakaro, buvau visiškai įsitraukęs į 
knygą, net pamiršau pavalgyti. Kita vertus, taip pat pastebėjau, 
jog buvau beištuštinąs antrą butelį vyno. 

— Gal galėtumėm... - dvejojo, - pagalvojau, kad gal rytoj 
vakare galėtume susitikti. 

— Rimtai?.. 

— Rytoj tavo gimtadienis. Nejau pamiršai? 

— Taip. Taip, tiesą sakant, buvau visiškai pamiršęs. 

— Be to... - vėl sudvejojo, - turiu tau kai ką pasakyti. Vienu 


žodžiu, būtų geriau, jei susitiktumėme. 


Gegužės 21-oji, šeštadienis 


tsibudau ketvirtą ryto, po Miriam skambučio pabaigiau 
AL — ta knyga neabejotinai buvo tikras šedevras, 
tad pamiegojau praktiškai šiek tiek daugiau nei tris valandas. 
Moterį, kurios ieškojo visą savo gyvenimą, Hiuismansas aprašė 
dar būdamas dvidešimt septynerių ar dvidešimt aštuonerių 
savo pirmajame romane Marta“, pasirodžiusiame 1876 m. 
Briuselyje. Moteris, didžiąją savo gyvenimo dalį būdama „na- 
mai ir šeima“ tipo, turėjo sugebėti tam tikromis akimirkomis 
persimainyti į kekšę. Man neatrodė labai sudėtinga persi- 
mainyti į kekšę, tikrai ne sudėtingiau nei pagaminti majonezą; 
ir vis dėlto jam niekada nepavyko rasti tokios moters. Man 
taip pat nepavyko, bent jau kol kas. Iš esmės pats faktas, kad 
sulaukiau keturiasdešimt ketverių, manęs nė kiek nejaudi- 
no - tai buvo tik banalus gimtadienis, ir tiek; tačiau būtent 
keturiasdešimt ketverių Hiuismansas atrado tikėjimą. 1892 m. 
nuo liepos 12-os iki 20-os jis pirmąkart viešėjo Inji vienuolyne 
Marnoje. Liepos 14-ąją priėjo išpažinties - po didžiulių 


* Marthe. 
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dvejonių, pedantiškai aprašytų Kelyje puslapiuose. Liepos 15- 
ąją pirmą kartą nuo vaikystės laikų priėmė Komuniją. 

Rašydamas disertaciją savaitę praleidau Ligiužė abatijo- 
je, kur Hiuismansas po keleto metų tapo oblatu“, ir dar vie- 
ną savaitę Inji abatijoje. Pastaroji buvo visiškai sugriauta 
per Pirmąjį pasaulinį karą, tačiau viešnagė man vis tiek labai 
padėjo. Patalpos ir baldai, savaime suprantama, atnaujinti, 
išlaikė tą paprastumą ir kuklumą, kurie taip smarkiai paveikė 
Hiuismansą; o įvairių maldų ir kasdienių mišių, nuo Ange- 
lus ketvirtą ryto iki vakarinės Salve Regina, valandos buvo 
išlikusios tos pačios. Valgoma buvo tyloje, ir tai, lyginant su 
universitetine valgykla, labai ramino; taip pat pamenu, kad 
vienuoliai gamindavo šokoladą ir sausainius — jų skanėstais, 
rekomenduojamais Petit Futė kelionių gide, būdavo prekiauja- 
ma visoje Prancūzijoje. 

Man nebuvo sudėtinga suprasti, jog galima imti žavėtis 
vienuolių gyvenimu - nors mano požiūris, kaip tai puikiai 
suvokiau, ir labai skyrėsi nuo Hiuismanso. Niekaip negalėjau 
sutikti su jo užsispyrusiu šlykštėjimusi kūniškais malonu- 
mais, negalėjau to net įsivaizduoti. Mano kūnas apskritai buvo 
vieta įvairių skausmingų potyrių: migrena, odos ligos, dantų 
skausmas, hemorojus, kurie keitė vienas kitą be pertraukų, 
man kone pastoviai kas nors vis neduodavo ramybės — ir 


tebuvau keturiasdešimt ketverių! Tai kas manęs laukia 


* pi š H : : S ' Gta 
Oblatas - pasaulietis, kuris, paaukojęs savo turtus vienuolynui, pažada laikytis jo 
regulos, tačiau neduoda vienuolio įžadų ir išsaugo pasauliečio drabužius. 


95 


MicHEL HOUELLEBECŲ 


penkiasdešimties, šešiasdešimties, dar vėliau!.. Pasiekęs tą 
amžių būsiu tik lėtai yrančių kūno organų rinkinys, o mano 
gyvenimas taps nenuilstama kančia, varganas, niūrus ir be jokio 
džiaugsmo. Iš esmės pimpalas buvo vienintelis organas, kuris 
mano sąmonei niekada neapsireiškė per kančią, atvirkščiai, 
tik kaip malonumas; neypatingas, tačiau stangrus, jis man 
visada ištikimai tarnavo - o gal, atvirkščiai, tai aš jam tarnavau, 
hipotezė tikėtina, tačiau tokiu atveju jis mane valdė beveik 
nepastebimai: niekada neįsakinėjo, tik kartais paragindavo, 
nuolankiai, be pykčio ir neirzliai, labiau įsitraukti į socialinį 
gyvenimą. Žinojau, kad šį vakarą jis palaikys Miriam pusę, jis 
visada palaikė gerus santykius su Miriam, Miriam su juo visa- 
da elgėsi meiliai ir pagarbiai, ir tai man suteikdavo nežmonišką 
malonumą. O malonumo šaltinių apskritai neturėjau jau tiek 
daug; iš esmės man buvo belikęs tik šis. Mano intelektinio 
gyvenimo pomėgiai buvo labai sumenkę; mano socialinė 
egzistencija nebuvo malonesnė už kūniškąją, ji taip pat rutu- 
liojosi kaip virtinė mažų nemalonumų - užsikimšusi kriauklė, 
dingęs interneto ryšys, nesąžininga namų tvarkytoja, klaida 
mokesčių deklaracijoje, - kurie irgi keitė vienas kitą be jokių 
pertraukų, beveik niekada nepalikdami manęs ramybėje. Vie- 
nuolyne, kaip įsivaizdavau, buvo galima pabėgti nuo daugelio 
šių rūpesčių; buvo galima nusimesti asmeninės egzistencijos 
naštą. Taip pat reikėjo atsisakyti ir malonumų; tačiau tokį 
pasirinkimą dar buvo galima pateisinti. Gaila, tariau sau toliau 


skaitydamas Kelyje, kad Hiuismansas taip smarkiai pabrėždavo 


96 


Pasidavimas 


savo šlykštėjimąsi praeities ištvirkavimais; tuo galbūt jis nebu- 
vo iki galo nuoširdus. Įtariau, kad į vienuolyną jį traukė ne tiek 
faktas, kad jame buvo galima pabėgti nuo kūniškų malonumų 
pagundos, kiek viltis, jog bus galima išsilaisvinti nuo var- 
ginančios ir niūrios kasdienio gyvenimo smulkių trukdžių 
virtinės, tai yra nuo viso to, ką jis taip meistriškai aprašė ro- 
mane Pasroviui“. Vienuolyne bent jau turėjo užtikrintą stogą 
virš galvos ir maisto - su, kaip bonusu, amžinuoju gyvenimu 


geriausiu atveju. 


Miriam į duris paskambino apie septintą vakaro. 

— Su gimtadieniu, Fransua... - pasakė nieko nelaukdama dar 
ant durų slenksčio dvejojančiu balsu, tada puolė link manęs ir 
pabučiavo į lūpas - bučinys buvo ilgas, geidulingas, mūsų lūpos 
ir mūsų liežuviai susipynė. Lydėdamas ją į svetainę pastebėjau, 
kad ji dar patrauklesnė nei praeitą kartą. Vilkėjo nauju juodu 
mini sijonu, dar trumpesniu nei anas, mūvėjo kojines, ir kai 
atsisėdo ant sofos, pastebėjau prisegamų kojinių dirželį, juodą 
ant baltutėlės šlaunies. Palaidinė, taip pat juoda, buvo visiškai 
perregima ir ryškiai matėsi apvalios krūtys — suvokiau, kad 
mano pirštai dar prisiminė jos stangrius spenelius, - ji dvejo- 
dama nusišypsojo, ir tas kelias akimirkas tvyrojo kažkokia 


neapibrėžta ir lemtinga atmosfera. 
“A vau-Ueau. 
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— Ar atnešei man dovaną? - paklausiau nutaisęs linksmą 
toną ir bandydamas šiek tiek atleisti įtampą. 

— Ne, - atkirto ji sausai, - neradau nieko, kas man iš tikrųjų 
būtų patikę. 

Po dar kelių tylos akimirkų ji akimirkai praskėtė šlaunis; 
buvo be kelnaičių, o jos sijonas buvo toks trumpas, kad matėsi 
šviesi nuskusta putė. 

— Mano dovana tau bus oralinis... - tarė, - labai teisingas, 
labai geras, eikš, prisėsk ant sofos. 

Paklusau, leidau jai mane nurengti. Ji atsiklaupė priešais 
mane ir pirmiausia ilgai ir švelniai pradėjo laižyti aplink išangę, 
tada paėmė mano ranką ir privertė atsistoti. Atsirėmiau į sieną. 
Ji vėl atsiklaupė ir pradėjo man laižyti kiaušus smaukydama 
pimpalą greitais trumpais judesiais. 

— Pasakyk man, kai norėsi, kad pereičiau prie jo... - tarė aki- 
mirkai stabtelėjusi. Dar palaukiau, kol geismas tapo nebeval- 
domas, ir tada pasakiau: 

— Dabar. 

Pažvelgiau jai į akis akimirką prieš jos liežuviui paliečiant 
mano pimpalą - jos čiulpiančios vaizdas tik dar padidino 
susijaudinimą; ji buvo apimta keistos būsenos, kažko tarp 
susitelkimo ir nekantrumo, jos liežuvis glamonėjo penio 
galvutę, kartais greitai, kartais lėtai ir ryžtingai; kaire ranka 
ji laikė suėmus jį, o dešine glostė kiaušus, malonumo ban- 
gos sekė viena po kitos ir nušluodavo mano sąmonę, tad vos 


sugebėjau išsilaikyti ant kojų, atrodė, jog tuoj nualpsiu. Kai 
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jau regėjosi, kad tuoj šaukdamas sprogsiu, iš paskutiniųjų 
ėmiau jos maldauti: 

— Sustok... sustok... 

Vos atpažinau savo balsą - pakitusį, vos girdimą. 

— Nenori nuleisti man į burną? 

— Ne dabar. 

— Gerai... Tikiuosi, tai reiškia, jog šiek tiek vėliau norėsi 
mane išdulkinti. Einam pavalgyti? 

Šį kartą sušius buvau užsakęs iš anksto, gulėjo paruošti 
šaldytuve jau nuo pavakario; taip pat buvau atšaldęs du bu- 
telius šampano. 

- Žinai, Eransua... - tarė ji išgėrusi pirmą gurkšnį, - aš nesu 
nei kekšė, nei kokia nimfomanė. Jei taip tau čiulpiu, tai tik 
todėl, kad tave myliu. Tikrai tave myliu. Juk tu tai žinai, ar ne? 

Taip, aš tai žinojau. Taip pat žinojau, kad buvo dar kažkas 
bandydamas suprasti, kaip galėčiau ją prakalbinti. Ji ištuštino 
savo šampano taurę, atsiduso, vėl prisipylė ir tarė: 

— Mano tėvai nusprendė išvažiuoti iš Prancūzijos. 

Likau be žado. Ji vėl ištuštino taurę, prisipildė trečią ir tęsė 
toliau: 

— Jie nori emigruoti į Izraelį. Kitą trečiadienį išskrendame 
į Tel Avivą. Net nenori sulaukti antro prezidento rinkimų 
turo rezultatų. Kas baisiausia, viską suorganizavo mums už 
akių, visiškai nieko nepranešę: atidarė sąskaitą Izraelio ban- 


ke, per atstumą išsinuomojo butą; tėvas išsigrynino išeitinę 
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kompensaciją, butą paruošė parduoti, visa tai su mumis net 
nepasitaręs. Dar galėčiau suprasti dėl sesers ir brolio, jie abu 
dar vaikai, bet man dvidešimt dveji, ir jie mane pastato taip 
prieš faktą, nieko nepasakę?.. Išvykti neverčia, tad jei iš tiesų 
apsispręsčiau, sutiktų man išnuomoti kambarį Paryžiuje; 
tačiau tiesa ir tai, kad dabar universitetas bus uždarytas vasa- 
ros atostogų, ir aš jaučiu, kad negaliu jų palikti, bent jau ne da- 
bar, jie per daug jaudintųsi. Anksčiau į tai nekreipiau dėmesio, 
tačiau jau keletą mėnesių jų kompanija pasikeitė — susitinka 
tik su kitais žydais. Drauge jie praleido ne vieną vakarą, ir vie- 
nas po kito, vis save padrąsindami, užsikrėtė šia mintimi, jie ne 
vieninteliai išvyksta, mažiausiai dar keturi ar penki jų draugai 
viską pardavė, kad persikeltų į Izraelį. Prasiginčijau su jais visą 
naktį, niekaip nesugebėdama nugesinti to ryžtingo apsispren- 
dimo, mat jie įsitikinę, kad Prancūzijoje žydams nutiks kažkas 
siaubingo, sakiau jiems, kad prabėgo jau penkiasdešimt metų, 
kad tai visiška nesąmonė, kad jau seniai Nacionalinio fronto 
politikoje nebeliko antisemitizmo!.. 

— Tiesą sakant, ne taip jau ir seniai. Tu per jauna, kad tai 
prisimintum, tačiau tėvas Žanas Mari Le Penas vis dar atsto- 
vavo Prancūzijos radikalios dešinės senajai gvardijai. Jis buvo 
kvailys, praktiškai visiškai neišsilavinęs, savaime supranta- 
ma, neskaitęs nei Driumono, nei Moraso*; tačiau manau, 
kad jam yra tekę apie juos girdėti, kad toks buvo jo minčių 


* Charles Maurras (1868-1952) - prancūzų poetas, žurnalistas, politikas, politinio 
integralizmo doktrinos pradininkas. 
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lauko horizontas. Dukrai, žinoma, šie skaitalai nebeturi jokios 
prasmės. Bet net jei laimėtų musulmonas, nemanau, kad tau 
reiktų ko nors bijoti. Kaip ten bebūtų, jis yra Socialistų par- 
tijos sąjungininkas ir negali daryti bet ko, kas jam užplaukia. 

— Dėl šito... - Miriam abejodama papurtė galvą — ...dėl šito 
esu netokia optimistė kaip tu. Kaiį valdžią ateina musulmoniška 
partija, žydams tai niekada nežada nieko gero. Kiek žinau, 
išimčių dar neteko regėti... 

Nieko neatsakiau ir tylėjau; apskritai istorikas iš manęs 
nekoks, gimnazijoje buvau išsiblaškęs moksleivis ir dėl to man 
niekada nepavyko įveikti nė vienos istorijos knygos, niekada 
nepavyko nė vienos perskaityti iki galo. 

Miriam vėl prisipylė taurę. Iš tikrųjų, turint omeny aplin- 
kybes, nusigerti buvo gana tinkama išeitis; be to, šampanas 
buvo tikrai geras. 

— Mano brolis ir sesuo turėtų eiti į mokyklą Tel Avive; aš 
irgi galėčiau ten įstoti į universitetą, man užskaitytų dalį jau 
išlaikytų egzaminų. Bet ko man į tą Izraelį belstis? Aš nemoku 
nė žodžio hebrajiškai. Mano šalis yra Prancūzija. 

Jos balsas šiek tiek pakito, pajutau, kad ji tuoj tuoj pravirks. 

- Aš myliu Prancūziją!.. - tarė vis labiau stringančiu balsu. — 
Aš myliu, nežinau... aš myliu sūrį! 

— Aš turiu sūrio! - Pašokau kaip koks klounas, bandydamas 
sumažinti įtampą, ir ėmiau raustis šaldytuve: buvau nupirkęs 
„Saint-Marcellin“, „Comte, „Bleu des Causses. Taip pat 


atkimšau baltojo vyno butelį; ji net nesureagavo. 
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— Be to... be to, nenoriu, kad viskas tarp mūsų baigtųsi, — 
tarė ir pravirko. 

Pakilau ir ją apkabinau; niekaip nesugalvojau, ką protingo 
pasakyti. Nunešiau į miegamąjį, vėl apkabinau. Ji toliau tyliai 


verkė. 


Prabudau apie ketvirtą ryto; spindėjo pilnatis, kambarys buvo 
sklidinas šviesos. Miriam tik su marškinėliais tįsojo ant pilvo. 
Bulvare mašinų beveik nebuvo. Po keleto minučių priešais 
dangoraižį sustojo „Renault Trafic“ furgonas. Iš jo išlipo du 
kinai, prisidegė cigaretes, apsižvalgė aplinkui tarsi tyrinėtų 
teritoriją; tada be jokios akivaizdžios priežasties sulipo atgal 
į furgoną ir nuvažiavo Italijos Vartų kryptimi. Grįžęs į lovą, 
paglosčiau jai užpakalį; ji pasislinkusi per miegus prisiglaudė 
prie manęs. 

Apverčiau ją, praskėčiau šlaunis ir pradėjau glostyti; kone iš 
karto sudrėko, ir aš į ją įėjau. Jai visada patiko ta paprasta poza. 
Kilstelėjau jos šlaunis, kad giliau įsiskverbčiau, ir pradėjau 
judėti pirmyn atgal. Dažnai sakoma, kad moters orgazmas 
yra sudėtingas, paslaptingas reikalas; vis dėlto man dar labiau 
nesuvokiamas mano paties orgazmo mechanizmo veikimas. 
Tuoj pat pajutau, kad šįkart man pavyks save kontroliuoti tiek, 
kiek reikės, žinojau galįs kiek tik noriu kartų suvaldyti kylantį 
ekstazės pojūtį. Mano klubai judėjo ritmingai, natūraliai, ir 


po kelių minučių Miriam pradėjo inkšti, vėliau šaukti, o aš 
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dulkinau ją toliau, nesilioviau net ir tada, kai ji ėmė gniaužti 
penį savo susitraukinėjančia vagina, kvėpavau lėtai, be jokio 
nuovargio, jaučiausi tarsi būčiau nemirtingas, tada ji išleido 
ilgiausią aimaną, užkritau ant jos ir stipriai suspaudžiau savo 
glėbyje, o ji verkdama vis kartojo: 


— Brangusis... ak, brangusis... 


Gegužės 22-oji, sekmadienis 


ėl pabudau apie aštuntą, užkaičiau kavinuką ir grįžau į 

lovą. Miriam miegojo, jos tolygus kvėpavimas antri- 
no tyliam kavinuko švilpesiui. Dangaus žydrynėje plaukiojo 
nedideli putlūs debesys: man jie visada atrodė laimės de- 
besys, tie, kurių spindinčio baltumo paskirtis buvo tik vie- 
na ir vienintelė - puošti dangaus mėlį, tie, kuriuos vaizduoja 
vaikai piešdami idealius namus, su rūkstančiu kaminu, pie- 
vele ir gėlėmis. Tiksliai nežinau, ko paskatintas įsijungiau 
iTėlė* iškart, vos išmaukiau pirmą kavos puodelį. Garsas 
buvo per stiprus, šiek tiek užtrukau ieškodamas pultelio, 
kad paspausčiau mute mygtuką. Per vėlu, ji prabudo; vis dar 
vilkėdama tik marškinėliais, atėjo ir susirangė ant svetainės 
sofos. Mūsų trumpas taikos periodas baigėsi; pagarsinau 
televizorių. Informacija apie slaptas derybas tarp Socialistų 
partijos ir Musulmonų brolijos per naktį atsidūrė visame in- 
ternete. Ar tai būtų iTėlė, BFM ar LCI, apie nieką daugiau 


nebuvo kalbama, nuolat buvo transliuojama speciali laida. Kol 


* DAS že us 
Prancūzijos naujienų televizijos kanalas. 
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kas nesimatė jokių oficialių Manuelio Valso pareiškimų, tačiau 
vienuoliktą valandą spaudos konferenciją surengs Mohame- 
das Ben Abesas. 

Putlus ir linksmas, dažnai suktai atsakantis į žurnalistų 
klausimus, musulmonų kandidatas tiesiog priversdavo žiū- 
rovą užmiršti, kad yra vienas iš jauniausių Prancūzijos poli- 
technikos aukštosios mokyklos absolventų, vėliau studijavęs 
Nacionalinėje administracijos aukštojoje mokykloje, mokęsis 
Nelsono Mandelos vardo kurse, tame pačiame kaip ir Lora- 
nas Vokijė“. Ben Abesas labiau priminė malonų provinci- 
jos krautuvėlės tunisietį - toks, beje, buvo jo tėvas, nors jo 
krautuvė buvo Neji prie Senos, o ne XVIII kvartale, ir tuo la- 
biau ne Bezone ar Aržantėjuje. 

Jam labiau nei bet kam kitam, priminė Ben Abesas, žinomi 
Respublikos meritokratinės sistemos privalumai; jis mažiau 
nei bet kas kitas norėjo uždėti apynasrius sistemai, kuriai turi 
būti dėkingas už viską, net ir už aukščiausią garbę dalyvauti 
prancūzų tautos rinkimuose. Prisiminė ankštą butuką virš 
krautuvės, kuriame ruošdavo pamokas; probėgšmais pami- 
nėjo tėvo vaidmenį, parinkdamas tinkamą emociją ir nepersi- 
stengdamas; mano galva, jis kalbėjo tiesiog puikiai. 

Tačiau nepaneigsi, tęsė jis, kad laikai pasikeitė. Vis dažniau 
šeimos - ar būtų žydų, krikščionių ar musulmonų - savo vai- 


kams nori suteikti išsilavinimą, kuris neapsiribotų tik sausu 


* Laurent Wauguiez (gim. 1975) - prancūzų politikas, LJS, vėliau Respublikonų 
partijos narys ir dabartinis jos generalinis sekretorius. 
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žinių perdavimu, o atvirkščiai, į kurį būtų įtrauktas ir dvasinis 
ugdymas, atitinkantis jų tradicijas. Šis grįžimas prie religijos 
yra stipri tendencija, išsirutuliojusi mūsų visuomenėse, todėl 
Švietimo ministerija negali į tai neatsižvelgti. Taigi kalba 
pakrypo apie valstybinių mokyklų sistemos praplėtimą, jos 
harmoningą koegzistenciją su didžiosiomis mūsų valstybės 
dvasinėmis tradicijomis - musulmoniškąja, krikščioniškąja ir 
Žydiškąja. 

Ramiai ir tarsi murkdamas jis kalbėjo dar dešimt minučių, 
paskui buvo pereita prie žiniasklaidos klausimų. Jau seniai bu- 
vau pastebėjęs, kad tūžmingiausi ir aršiausi žurnalistai priešais 
Mohamedą Ben Abesą sėdėjo tarsi užhipnotizuoti ir suskydę. 
Ir vis dėlto man atrodė, kad keletą nepatogių klausimų būtų 
buvę galima jam užduoti: pavyzdžiui, mišrių klasių panai- 
kinimas; arba tai, kad mokytojai turės priimti musulmonų 
tikėjimą. Bet, kita vertus, ar iš esmės taip pat nebuvo nutikę 
su katalikybe? Ar norint mokyti krikščioniškoje mokykloje 
reikia būti pakrikštytam? Apie tai svarstydamas supratau, 
kad nieko apie tai nežinau, o tą akimirką, kai pasibaigė spau- 
dos konferencija, suvokiau atsidūręs būtent ten, kur ir norėjo 
nuvesti musulmonų kandidatas: mane apėmė savotiška 
bendra abejonė, pojūtis, kad nėra jokio reikalo skambinti pa- 


vojaus varpais ir kad iš tikrųjų neįvyko nieko nauja. 
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Marin Le Pen“ kontratakavo pusę pirmos. Trykštanti ener- 
gija ir ką tik iš kirpyklos, priešais meriją filmuojama šiek 
tiek iš apačios, atrodė kone graži — ir tai ryškiai kontrastavo 
su jos ankstesniais pasirodymais: po 2017-ųjų persilaužimo 
nacionalinė kandidatė buvo įsitikinusi, kad, norėdama būti 
išrinkta į aukščiausią postą, būtinai privalėjo panėšėti į Angelą 
Merkel, ir kruopščiai stengėsi pamėgdžioti vokiečių kanclerės 
atšiauriai orią išvaizdą, netgi tiek, kad ėmė kopijuoti jos 
šukuoseną. Tačiau šį gegužės rytą ji atrodė kupina revoliucingo 
įkarščio, kuris priminė judėjimo ištakas. Jau kurį laiką sklandė 
gandai, kadjos kalbas rašo Reno Kamiu"" prižiūrimas Floriano 
Filipo*"**. Nežinau, ar šie gandai buvo pagrįsti, tačiau bet kuriuo 
atveju Nacionalinio fronto kandidatė akivaizdžiai patobulėjo. 
Mane pritrenkė jos valstybiškas ir netgi griežtai antiklerika- 
linis kalbos kampas. Peršokdama banalias nuorodas į Žiulį 
Feri***", nukeliavo iki pat Kondorsė****" ir pacitavo jo žymią- 


ją kalbą 1792-aisiais priešais Steigiamąjį Susirinkimą, tą, kur 


* Marine Le Pen (gim. 1968) - prancūzų politikė, Nacionalinio fronto pirmininkė. 
** Renaud Camus (gim. 1946) - prancūzų rašytojas, dažnai pristatomas kaip 
kraštutinės dešinės rėmėjas. 

*** Florian Philippot (gim. 1981) - Nacionalinio fronto politikas. 

**** Jules Ferry (1832-1893) - Prancūzų politikas, laicizmo ir kolonializmo idėjų 


šalininkas. 


***** Nicolas de Condorcet (1743-1794) - enciklopedistas, revoliucinis politikas, 


liberalios ekonomikos šalininkas. 
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kalbama apie egiptiečius ir indus, „tautas, kurios žmonijos 
mokslui davė šitiek pasiekimų, ir kurios nugrimzdo į patį gėdin- 
giausią nuosmukį, vos tik religija įgijo teisę ugdyti žmones". 

— Maniau, kad ji katalikė... - tarė Miriam. 

— Dėl jos nežinau, bet jos rinkėjai ne, Nacionaliniam fron- 
tui niekada nepavyko prasimušti tarp katalikų, jie per daug 
solidarūs ir prijaučiantys trečiojo pasaulio problemoms. Taigi 
ji prisitaiko. 

Ji pažvelgė į laikrodį ir nepatenkinta pasimuistė. 

— Turiu eiti, Fransua. Tėvams pažadėjau kartu papietauti. 

— Jie žino, kad tu čia? 

— Žino, žino, jie nesijaudins; tačiau manęs lauks prie stalo. 

Vieną kartą lankiausi jos tėvų namuose, pačioje mūsų 
santykių pradžioje. Jie gyveno nedidelėje viloje Sitė de Fler, 
už Brošano metro stoties. Turėjo garažą, ateljė - atrodė, tarsi 
būčiau atsidūręs mažame provincijos miestelyje, bet kur, tik 
ne Paryžiuje. Pamenu, pietavome ant pievelės, buvo narcizų 
žydėjimo metas. Jos tėvai man buvo malonūs, svetingi ir 
draugiški - tačiau ypatingo dėmesio nerodė, ir nuo to buvo tik 
dar geriau. Kol tėvas atkimšo „Chateauneuf-du-Pape“ butelį, 
aš netikėtai suvokiau, kad Miriam, nors jai jau per dvidešimt, 
vis dar kiekvieną vakarą sėsdavo prie stalo su tėvais; kad 
padėdavo savo mažajam broliukui paruošti pamokas, kad su 
sesute eidavo pirkti drabužių. Jie buvo gentis, šeimyniška vie- 
ninga gentis; palyginti su tuo, ką patyriau aš, tai atrodė taip 


neįtikėtinai, kad aš vos vos susitvardžiau neapsiverkęs. 
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Užtildžiau garsą; Marin Le Pen judesiai darėsi vis šiurkš- 
tesni, ji mosikavo kumščiais tuštumoje priešais save, vieną 
akimirką aršiai išskėtė rankas. Be abejonės, Miriam išvažiuos 
kartu su tėvais į Izraelį, kitaip ir būti negalėjo. 

— Žinai, aš tikrai tikiuosi greitai grįžti... — tarė, tarsi būtų 
perskaičiusi mano mintis. - Pasiliksiu ten tik kelis mėnesius, 
kol Prancūzijoje susitvarkys reikalai. 

Jos optimizmas man atrodė perdėtas, tačiau nieko jai ne- 
atsakiau. 

Užsimovė sijoną. 

— Esant tokiai situacijai, turint omeny visa tai, kas darosi 
aplinkui, aišku, kad jie jausis teisūs. Apie tai teks klausytis per 
visus pietus: „Argi mes tau to nesakėme, dukrele... Žinoma, 
jie man linki tik gero, galvoja, kad taip elgiasi mano labui, aš 
tai Žinau. 

— Taip, jie linki tau gero. Jie iš tiesų geri žmonės. 

— O kątu ketini daryti? Kaip baigsis universitetui? 

Palydėjau ją iki durų; iš tikrųjų suvokiau, kad neturiu nė 
menkiausios idėjos; ir lygiai taip pat suvokiau, kad man į tai 
visiškai nusispjaut. Švelniai ją pabučiavau į lūpas, tada atsakiau: 

— Aš neturiu savo Izraelio. 


Mažareikšmė mintis, tačiau tiksli. Ir ji pranyko lifte. 
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rabėgo kelios tuščios valandos. Kai sugrįžau į save ir iki 
p galo suvokiau aplinkybes bei visa kita, saulė jau leidosi tarp 
dangoraižių. Mintys klaidžiojo po kažkokias neaiškias ir tamsias 
zonas, jaučiausi tarsi tuoj mirsiu iš liūdesio. Be perstojo į galvą 
lindo Hiuismanso frazės iš romano Šeimoje, varstė tarsi strėlės, 
ir tada skausmingai suvokiau, kad Miriam net nepasiūliau ap- 
sistoti pas mane, persikelti į mano butą, tačiau tuoj pat tariau 
sau, kad problema slypėjo ne čia, kad jos tėvai bet kuriuo atveju 
sutiktų išnuomoti jai kambarį, o mano butas buvo tik dviejų 
kambarių, erdvus, bet vis tiek tik dviejų kambarių, gyvenimas 
kartu, be abejonės, per labai trumpą laiką būtų privedęs prie 
bet kokio seksualinio potraukio išnykimo, o mes dar buvome 
per jauni, kad mūsų pora galėtų tai išgyventi. 

Seniau žmonės kurdavo šeimas, o tai reiškia, kad po dau- 
ginimosi periodo dar keletą metų išsijuosę triūsdavo, kol 
vaikai pasiekdavo brandos amžių, ir tada iškeliaudavo pas 
Kūrėją. Tačiau dabar buvo protingiau porai kartu įsikurti 


tik sulaukus penkiasdešimties ar šešiasdešimties, tada, kai 
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pasenę ir įsiskaudėję kūnai nori tik šeimyniško, užuovėją 
suteikiančio tyro sąlyčio; taip pat tada, kai vietinė virtuvė, kaip 
ji, pavyzdžiui, yra liaupsinama Žano Luko Petitreno* laidoje — 
galutinai užima kitų malonumų vietą. Kurį laiką užsižaidžiau 
mintimi apie straipsnį, skirtą Journal des dix-neuviėmistes, ku- 
riame parodyčiau, kaip po ilgo ir nuobodaus modernizmo 
laikotarpio Hiuismanso liūdnos išvados tampa vėl kaip niekad 
anksčiau aktualios, kaip tai įrodo per visus televizijos kanalus 
plintančios kulinarinės, ypač vietinei virtuvei skirtos laidos; 
tada suvokiau, kad neturiu daugiau nei jėgų, nei noro rašyti 
straipsnį, net jei tai tik toks riboto tiražo leidinys kaip Journal 
des dix-neuviemistes. Tuo pat metu su tam tikru nuostabos pilnu 
abejingumu suvokiau, kad televizorius vis dar įjungtas, ir vis 
dar ėjo iTėlė. Pagarsinau: Marin Le Pen jau seniai buvo baigusi 
savo kalbą, tačiau visi komentarai sukosi apie ją. Taip sužinojau, 
kad nacionalinė lyderė paskelbė apie trečiadienį numatytas 
milžiniškas demonstracijas su eisena, kuri užtvindys Eliziejaus 
Laukus. Ji net neketino prašyti prefektūros leidimo ir iš anksto 
informavo institucijas, kad draudimo atveju demonstracija 
įvyks „bet kokia kaina . Savo kalbą ji užbaigė cituodama 1793- 
iųjų metų Žmogaus ir piliečio teisių deklaracijos straipsnį: „Kai 
valdžia pažeidžia tautos teises, sukilimas tautai ir bet kuriai tau- 
tos daliai yra pati švenčiausia teisė ir visų svarbiausia pareiga. 
Žodis „sukilimas“ žinoma, susilaukė daugybės komentarų ir 


Ę Jean-Luc Petitrenaud (gim. 1950) - prancūzų radijo ir televizijos kulinarinių 
laidų vedėjas. 
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netgi netikėtai privertė prabilti ilgai tylėjusį Fransua Olandą“. 
Baigiantis dviem jo katastrofiškiems penkmečiams, po to, kai 
buvo perrinktas tik dėl apgailėtinos strategijos, dėl kurios tik 
sustiprėjo Nacionalinis frontas, kadenciją baigiantis preziden- 
tas praktiškai nebereiškė savo pozicijos, o žiniasklaidos daugu- 
ma atrodė netgi pamiršusi apie jo egzistavimą. Kai ant Eliziejaus 
slenksčio priešais nedidelę grupelę žurnalistų prisistatė kaip 
„paskutinė respublikonų valdžios tvirtovė“, tai sukėlė trumpą, 
tačiau labai gerai girdimą juoką. Maždaug po dešimties minučių 
savo ruožtu pareiškimą išplatino ir ministras pirmininkas. 
Smarkiai įraudusiu veidu, ant kaktos išpampusiomis venomis — 
atrodė, kad jį tuoj tuoj ištiks apopleksijos priepuolis, ir pagra- 
sino, jog su bet kuo, peržengusiu demokratinės teisėtvarkos 
ribas, tikrai bus elgiamasi kaip su nusikaltėliu. Galiausiai, vie- 
nintelis šaltų nervų išliko Mohamedas Ben Abesas, kuris gynė 
teisę į taikius susirinkimus ir pasiūlė Marin Le Pen surengti 
debatus laicizmo tema - pasak daugumos komentatorių, tai 
gudrus žingsnis, kadangi buvo beveik aišku, kad ji šio iššūkio 
nepriims, ir tai jam be jokių didesnių pastangų leido užsitikrinti 
nuosaikaus ir dialogui atviro politiko įvaizdį. 

Po kažkiek laiko man tai pabodo ir pradėjau junginėti 
kanalus tarp visokių nutukėlių realybės šou, kol galiausiai 
televizorių išvis išjungiau. Tai, kad politinė istorija galėtų turėti 
įtakos mano gyvenimui, mane ir toliau glumino, ir netgi kėlė 


Ę Francois Hollande (gim. 1954) - prancūzų politikas, Socialistų partijos narys, 
buvęs jos sekretorius. 


Pasidavimas 


šiokį tokį šleikštulį. Vis dėlto darėsi vis aiškiau, ir jau ne vienus 
metus, kad augantis ir dabar jau begalinis atstumas tarp tautos 
ir tų, kurie kalbėjo jos vardu, politikų ir žurnalistų, prives prie 
kažko chaotiško, smurtiško ir nenuspėjamo. Prancūzija, kaip ir 
kitos vakarietiškos Europos valstybės, jau kurį laiką ėjo prie pi- 
lietinio karo, tai buvo akivaizdu; tačiau iki pastarųjų dienų vis 
dar buvau nepraradęs tikėjimo, kad prancūzų dauguma išliks 
neryžtinga ir apatiška - be abejonės, todėl, kad pats toks buvau. 
Aš klydau. 


Miriam man vėl paskambino tik antradienį vakare, šiek tiek 
po vienuolikos; jos balsas buvo ramus, atrodė, kad atgavo visą 
pasitikėjimą savimi: pasak jos, Prancūzijoje reikalai susitvarkys 
greitai — aš tuo tarpu tuo abejojau. Jai netgi pavyko save įtikinti, 
kad Nikolia Sarkozi netrukus grįš į politikos areną ir bus sutik- 
tas kaip išgelbėtojas. Nesinorėjo jos nuvilti, tačiau tai man buvo 
visiškai neįmanomas scenarijus: man atrodė, kad Sarkozi giliai 
širdyje jau pasidavė ir po 2017-ųjų su šiuo savo gyvenimo etapu 
atsisveikino negrįžtamai. 

Jos skrydis rytoj anksti ryte. Taigi prieš tai pasimatyti jau 
negalėjome; turėjo sutvarkyti krūvą reikalų - pradedant lagami- 
nu, nes nėra taip paprasta sutalpinti savo gyvenimą į trisdešimt 
bagažo kilogramų. Aš to ir tikėjausi; vis dėlto kai padėjau ragelį, 
man lengvai suspaudė širdį. Supratau, kad dabar būsiu baisiai 


vienišas. 
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is dėlto kitą rytą, įsėdęs į metro keliauti į fakultetą, 
V. ais kone pakilios nuotaikos - pastarųjų dienų 
politiniai įvykiai ir Miriam išvykimas man rodėsi kaip slogus 
sapnas, klaida, kuri netrukus bus ištaisyta. Pasiekus Sante- 
jo gatvę mane apėmė didžiulė nuostaba, mat pamačiau, kad 
vartai į universiteto patalpas aklinai uždaryti - paprastai budė- 
tojai juos atidarydavo jau be penkiolikos aštuntą. Prie įėjimo 
lūkuriavo būrys studentų, tarp kurių atpažinau ir keletą iš savo 
antrakursių. 

Tik apie pusę devintos pasirodė budėtojas, atėjo iš admi- 
nistracijos sekretoriato pusės, atsistojo už vartų ir visiems 
pranešė, kad fakultetas bus uždarytas visą dieną ir nebus ati- 
darytas iki naujo įsakymo. Negalėjo mums nieko daugiau 
pasakyti; turime grįžti namo, kiekvienas bus „informuotas 
asmeniškai . Tai buvo malonus juočkis, jei neklystu, senega- 
lietis, kurį pažinojau daugelį metų ir mėgau. Nueidamas jis 


suturėjo mane už alkūnės, kad pasakytų, jog situacija rimta, la- 
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bai rimta, ir kad jis labai nustebtų, jei fakultetas per ateinančias 
savaites būtų atidarytas. 

Mari Fransuaza - gal ji ką nors žinos; visą rytą bandžiau 
su ja susisiekti, veltui. Nebežinodamas, ko imtis, pusę dviejų 
įsijungiau iTėlė. Dauguma į Nacionalinio fronto organizuoja- 
mas demonstracijas patraukusių žmonių jau buvo susirinkę: 
Santarvės aikštė ir Tiuilri sodas knibždėte knibždėjo žmonių. 
Pasak organizatorių, susirinko du milijonai, pasak policijos - 
trys šimtai tūkstančių. Kaip ten bebūtų, tokios minios dar ne- 
buvau matęs. Šiaurinę Paryžiaus dalį, nuo Švč. Jėzaus Širdies 
bazilikos iki Opėra užgulė milžiniškas priekalo formos audros 
debesis, jo tamsiai pilki kraštai maišėsi su vyšnine kavinių 
terasų spalva. Mano žvilgsnis vėl nukrypo į televizoriaus 
ekraną, per kurį buvo rodoma, kaip į didžiulę minią ir toliau 
plūsta žmonės, tada vėl į dangų. Audros debesis, regis, lėtai 
slinko į pietus; jei prapliups virš Tiuirli, tai galėtų ne juokais 
sutrikdyti demonstracijų eigą. 

Lygiai antrą dienos eisena, vadovaujama Marin Le Pen, 
patraukė Eliziejaus Laukais Triumfo arkos link, kur kandidatė 
buvo numačiusi trečią valandą rėžti kalbą. Užtildžiau garsą, 
tačiau keletą akimirkų dar stebėjau vaizdus. Ant milžiniško 
plakato, kuris driekėsi per visą gatvės plotį, puikavosi užrašas: 
„Mes esame Prancūzijos tauta. Ant daugybės po minią pa- 
sklidusių mažesnių plakatų paprasčiausiai buvo parašyta: 
„Tai mūsų namai“ — ši frazė buvo tapusi šūkiu, tuo pat metu 


ir nedviprasmišku, bet ir be perdėto agresyvumo, kurį per 


MICHEL HO0UELLEBECO 


savo susirinkimus naudojo dešiniųjų aktyvistai. Audra ir to- 
liau grėsmingai grūmojo; dabar milžiniškas debesis sustingęs 
kybojo virš eisenos. Po keleto minučių man visiškai pabodo ir 
vėl pasinėriau į Ant seklumos puslapius. 

Mari Fransuaza man atskambino šiek tiek po šeštos; kažko 
ypatingo ji nežinojo, Nacionalinė universitetų taryba susirinko 
išvakarėse, tačiau iš ten nenutekėjo jokia informacija. Vis dėlto 
ji buvo tikra, kad fakultetas iki antrojo rinkimų rato pabaigos 
atidarytas nebus, o gal, tikėtina, net iki rudens - egzaminai be 
problemų galėjo būti perkelti į rugsėjo mėnesį. Apskritai si- 
tuacija jai atrodė rimta; jos vyras buvo akivaizdžiai sunerimęs, 
nuo šios savaitės pradžios savo slaptosios tarnybos biure pra- 
leisdavo po keturiolika valandų, šiąnakt ten praleido ir kiaurą 
naktį. Baigė pokalbį, pažadėjusi paskambinti, jei sužinos ką 
nors naujo. 

Neturėjau ko valgyti, bet nejutau ir didelio noro eiti į 
parduotuvę, vėlyvas pavakarys buvo baisiai netinkamas metas 
apsipirkti tame tankiai apgyventame kvartale, tačiau jaučiausi 
alkanas ir, svarbiausia, norėjau nusipirkti veršiuko troškinio, 
karpio su žolelėmis, berberų musakos; mikrobangės patiekalai, 
nors visada supakuoti į linksmas spalvingas pakuotes, bet savo 
beskonybe „nenuviliantys', vis dėlto buvo tikras žingsnis į priekį, 
palyginti su beviltiškomis Hiuismanso personažų bėdomis; čia 
nebuvo galima įžiūrėti jokio piktybiškumo, o pojūtis, jog esi 
kolektyvinės patirties, nuviliančios tačiau visiems vienodos, 


dalis, galėjo padėti daugiau ar mažiau su tuo susitaikyti. 
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Keista, tačiau parduotuvė buvo pustuštė ir, apimtas en- 
tuziazmo bei šiek tiek baimindamasis, labai greitai pri- 
sikroviau pilną vežimėlį; be jokios tikslios priežasties man 
į galvą dingtelėjo „komendanto valanda“. Keletas už tuščių 
parduotuvės kasų išsirikiavusių kasininkių klausėsi radijo: de- 
monstracijos vyko toliau, kol kas nebuvo užregistruota jokių 
incidentų. Šie pasipils vėliau, pasibaigus eisenai, tariau sau. 

Lietus, siaubingai stiprus, prapliupo tą akimirką, kai išėjau 
iš prekybos centro. Grįžęs namo pasišildžiau mikrobangėje 
jaučio liežuvio su Madeiros padažu, guminio, bet valgomo, ir 
vėl įsijungiau televizorių: buvo prasidėję susirėmimai, ryškiai 
matėsi labai greitai veikiančios kaukėtos grupuotės, apsiginkla- 
vusios automatais ir automatiniais pistoletais; keletas vitrinų 
buvo išdaužytos, šen bei ten liepsnojo automobiliai, tačiau 
vaizdo medžiaga, nufilmuota per pliaupiantį lietų, buvo bai- 
sios kokybės, nebuvo įmanoma susidaryti realaus kovos lauke 


veikiančių jėgų vaizdo. 
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tsibudau apie ketvirtą ryto, žvalus, šviežia galva; rūpes- 
Ala ir neskubėdamas susikroviau lagaminą - pasiėmiau 
ir kelioninę vaistinėlę, drabužių bei apatinių, kad užtektų vi- 
sam mėnesiui; suradau netgi firminius batus - labai high-tech 
amerikietiškus sportinius batelius, kurių nebuvau niekada ap- 
siavęs ir kuriuos nusipirkau prieš metus ketindamas pasinerti į 
sveikuolių išvykas. Į lagaminą įkišau ir nešiojamąjį kompiuterį, 
įsimečiau maistingųjų batonėlių su proteinų mišiniais atsargų, 
elektrinį virdulį, tirpios kavos. Pusę šešių buvau pasirengęs 
išvykti. Mašina užsivedė iškart, Paryžiaus gatvės buvo tuščios; 
šeštą valandą jau artėjau prie Rambujė. Neturėjau jokio plano, 
jokio konkretaus tikslo, tik nuojautą, labai neaiškią, kad reiktų 
keliauti į pietvakarius; nes jei Prancūzijoje kiltų pilietinis ka- 
ras, gerokai užtruktų, kol jis pasiektų ir pietvakarinę šalies dalį. 
Tiesą sakant, apie Prancūzijos pietvakarius nežinojau beveik 
nieko, išskyrus tai, kad šio regiono tradicinis patiekalas - antie- 
nos confit; o antienos confit man atrodo sunkiai suderinama su 


pilietiniu karu. Žinoma, galėjau ir klysti. 
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Apskritai Prancūziją pažinojau varganai. Po vaikystės ir 
paauglystės, praleistos Mezon Lafite, tipiškoje miesčioniškoje 
periferijoje, persikėliau į Paryžių ir ten pasilikau; niekada iš 
tiesų nebuvau keliavęs po tą šalį, kurios pilietis, labiau teoriškai, 
buvau. Būta kelių pagundų, kaip tai liudijo tas „Volkswagen 
Touareg, įsigytas tuo pat metu kaip ir žygio batai. Tai buvo 
galingas automobilis su V8 dyzeliniu 4,5 litro varikliu, tiesiogi- 
nio degalų įpurškimo sistema „Common Rail", ir tai jam leido 
siekti 240 km/h; puikiai pritaikytas ilgoms kelionėms autostra- 
da, bet lygiai taip pat galingai važiavo ir šunkeliais. Tuo laiko- 
tarpiu tikriausiai buvau prisisvaičiojęs apie savaitgalio išvykas 
miškingais keliukais; tačiau niekada nieko panašaus neįvyko, 
apsiribojau kiekvieno sekmadienio vizitu, kaip pastovus klien- 
tas, į antikvarinių knygų turgelį Žoržo Brasanso parke. Kartais, 
laimei, paskirdavau savo sekmadienius ir dulkinimuisi - dau- 
giausia su Miriam. Mano gyvenimas būtų buvęs labai pilkas 
ir labai niūrus, jei nebūčiau bent jau retkarčiais dulkinęsis su 
Miriam. Sustojau „Tūkstančio tvenkinių užeigoje, iškart už 
Šatoru išvažiavimo; konditerijos skyriuje nusipirkau double 
chocolat cookie ir didelį puodą kavos, tada vėl sėdau prie savo 
tuarego vairo, kad papusryčiaučiau galvodamas apie praeitį 
arba apie nieką. Nuo stovėjimo aikštelės atsivėrė vaizdas į ply- 
tinčius kaimo laukus be gyvos dvasios, išskyrus keletą karvių - 
tikriausiai šarolė veislės. Jau buvo visiškai įdienoję, tačiau virš 
žemumoje plytinčių pievų kur ne kur dar laikėsi miglos lo- 


piniai. Kraštovaizdis buvo banguojantis, tikrai gražus, tačiau 
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nesimatė nė vieno tvenkinio - nei, kita vertus, jokios upės. O 


dėl ateities - man atrodė neprotinga apie tai galvoti. 


Įsijungiau mašinos radiją: balsavimo urnos jau buvo atidarytos 
ir viskas vyko sklandžiai, Fransua Olandas jau atidavė balsą 
savo „feude“ Koreze. Rinkėjų aktyvumas, kiek tai galėjo ką 
nors reikšti tokią ankstyvą valandą, buvo didelis, didesnis nei 
per pastaruosius dvejus prezidento rinkimus. Kai kurie poli- 
tikos analitikai teigė, kad didelis rinkėjų aktyvumas buvo pa- 
lankesnis „valdančiosioms partijoms“ ir nepalankus radikalio- 
sioms; kiti apžvalgininkai, tokie pat autoritetingi, manė visiškai 
priešingai. Kitaip tariant, remiantis rinkėjų aktyvumu kol kas 
nebuvo galima daryti jokių išvadų, ir buvo ankstoka klausytis 
radijo; išjungiau dar prieš išvažiuodamas iš stovėjimo aikštelės. 

Vos tik vėl atsidūriau kelyje, pastebėjau, kad degalų rodyklė 
žemai, tik maždaug ties ketvirtadaliu bako; prieš palikdamas 
pakelės kavinę turėjau įsipilti degalų. Taip pat apsižiūrėjau, 
kad autostrada neįprastai tuščia. Sekmadienio rytą joje nie- 
kada nebūna didelio eismo, tai metas, kai visuomenė kvė- 
puoja, atsigauna, o jos komponentai trumpam susikuria in- 
dividualios egzistencijos iliuziją. Tačiau vis tiek keista: jau 
buvau nuvažiavęs kokį šimtą kilometrų ir nei pakeliui, nei iš 
priešingos pusės nesutikau nė vienos mašinos; man tik teko 
aplenkti prikrautą vilkiką, kurį iš nuovargio apdujęs bulgaras 


zigzagais vairavo tarp dešinės ir avarinės juostos. Tvyrojo 
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ramybė, važiavau palei vėjo jėgaines, kurias suko lengvas bri- 
zas; virš pievų ir miškų kaip geras ir ištikimas darbuotojas 
švietė saulė. Vėl įsijungiau radiją, tačiau šįkart veltui; iš visų 
mano iš anksto užprogramuotų stočių, nuo France Info iki Eu- 
ropel, kaip ir Monte Carlo bei RTL, sklido tik neaiškus elektri- 
nis čirškesys. Prancūzijoje kažkas vyko, buvau tuo tikras; vis 
dėlto ir toliau galėjau skrieti 200 km/h greičiu nacionaliniu 
autostradų tinklu, galbūt tai buvo teisingas sprendimas šalyje, 
kurioje, atrodė, nebeveikė niekas, gal net ir policijos rada- 
rai buvo užlūžę; jei ir toliau taip važiuočiau, Žonkjė pasienio 
postą pasiekčiau maždaug apie ketvirtą dienos - vos atsidūrus 
Ispanijoje situacija būtų kitokia, o pilietinis karas šiek tiek 
nutoltų; reikėjo išbandyti šią galimybę. Tik tiek, kad neturėjau 
degalų: taip, šią problemą būtina išspręsti, ir kuo greičiau, tuo 
reikia pasirūpinti pirmoje pasitaikiusioje degalinėje. 

O tai bus Peš Monta degalinė. Kaip buvo galima suprasti iš 
informacinių lentelių, joje nebuvo nieko viliojančio: nei mais- 
to prekių, nei vietinių produktų, tik kukli ir paprasta degalinė, 
kurioje tebuvo galima įsipilti degalų; tačiau iki „Jardin des 
Causses du Lot“ degalinės už penkiasdešimties kilometrų 
laukti negalėjau. Save guodžiau galvodamas, kad tik iš reika- 
lo stabtelsiu Peš Monta ir tada maloniai pailsėsiu „Causses du 
Lot“ - ten nusipirksiu žąsų kepenėlių pašteto, „Cabecou“ ir 
„Cahors“ vyno ir visko dar tą patį vakarą ragausiu savo kam- 
baryje Kosta Bravos viešbutyje; tai buvo išsamus planas, kuris 


turėjo prasmę, įgyvendinamas planas. 
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Stovėjimo aikštelėje nebuvo nė gyvos dvasios, ir iškart su- 
vokiau, kad kažkas ne taip; prieš pasukdamas į degalinę 1a- 
bai apdairiai kiek įmanoma sulėtinau greitį. Vitrina buvo 
išdaužta, asfaltas nuklotas tūkstančiais stiklo šukių. Išlipau iš 
mašinos ir priėjau arčiau prie degalinės: viduje gėrimų apara- 
tas taip pat buvo sudaužytas, o laikraščių stovai išvartyti. Ap- 
tikau kasininkę kniūbsčią ant grindų kraujo klane iš beviltiško 
bandymo apsiginti ant krūtinės sukryžiuotomis rankomis. 
Tyla buvo spengianti. Patraukiau prie benzino kolonėlių, bet 
jos buvo užblokuotos. Galbūt man pavyktų jas įjungti prie ka- 
sos. Grįžau į vidų, nenorom perlipau per lavoną, tačiau nera- 
dau jokio įrenginio, kuris atrodytų panašus į degalų tiekimo 
valdymo aparatą. Trumpai padvejojęs, iš lentynos paėmiau 
sumuštinį su tunu ir salotomis, nealkoholinio alaus ir Miche- 
lin gidą. 

Iš rekomenduojamų šios vietovės viešbučių artimiau- 
sias, „Relais du Haut-Ouercy“, buvo Martelyje - tik už kokių 
dešimties kilometrų D840 keliu. Iš degalinės sukant link 
išvažiavimo man pasirodė, jog vilkikų stovėjimo aikštelėje 
pastebėjau du gulinčius kūnus. Vėl išlipau iš mašinos, priėjau 
arčiau: iš tikrųjų ant asfalto gulėjo du jauni magribiečiai tipiška 
priemiesčių apranga; nors nebuvo labai nukraujavę, tačiau ne- 
abejotinai mirę; vienas iš jų dar spaudė rankoje automatinį 


pistoletą. Kas per velnias nutiko šitoje degalinėje? Pabandžiau 
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iš naujo pagauti kokią nors radijo stotį, bet vėlgi girdėjosi tik 


neaiškus elektrinis čirškesys. 


Be trikdžių per penkiolika minučių pasiekiau Martelį, vietinis 
kelias ėjo per malonų miškingą kraštovaizdį. Vis dar nebuvau 
sutikęs nė vienos mašinos, ir tai man tikrai pradėjo atrodyti 
labai keista; save raminau, kad žmonės, be abejonės, užsidarė 
namuose dėl tų pačių priežasčių, dėl kurių aš nusprendžiau 
palikti Paryžių: dėl tuoj įvyksiančios katastrofos nuojautos. 
„Relais du Haut-Ouercy“ buvo didelis dviaukštis bal- 
tai tinkuotas pastatas ir stovėjo prie pat miestelio. Varte- 
liai prasivėrė šiek tiek cypdami, perėjau per akmenukais 
grįstą kiemą, palypėjau keliais laiptukais link registracijos. 
Ten nieko nebuvo. Už registracijos stalo ant lentos kabėjo 
kambarių raktai; netrūko nė vieno. Šūktelėjau daug kartų, 
kaskart vis garsiau, tačiau jokio atsako. Vėl išėjau lauk; kitoje 
pastato pusėje buvo terasa, kurią supo vešlūs rožių krūmai, 
stovėjo apvalūs staliukai ir metalinės rantytos kėdės - tikriau- 
siai tai pusryčių vieta. Apie penkiasdešimt metrų paėjęs 
kaštonais apsodintu keliuku, atsidūriau ant pievelės, nuo 
kurios matėsi aplinkui plytinčios kaimo vietovės ir kurioje 
hipotetiškų klientų laukė koks tuzinas gultų ir skėčių. Kelias 
minutes pažvelgęs į kalvotą ir romų kraštovaizdį, patraukiau 
atgal į viešbutį. Tą akimirką, kai pasiekiau terasą, iš vidaus 


išėjo moteris, maždaug keturiasdešimtmetė blondinė ilga 


126 


Pasidavimas 


pilkos flanelės suknele ir į kuodą surištais plaukais. Pamačiusi 
mane išsigando. 

— Restoranas uždarytas, — tarė tarsi gindamasi. 

Ašjai paaiškinau, kad ieškau kambario. 

— Mes net pusryčių neturime, - patikslino prieš patvirtin- 
dama, akivaizdžiai nenorom, kad laisvas kambarys yra. 

Ji mane palydėjo į antrą aukštą, atidarė duris ir padavė mažą 
kortelę: 

— Durys uždaromos dešimtą vakaro, jei grįšite vėliau, reikia 
įvesti kodą, - tarė ir nuėjo daugiau nieko nepridūrusi. 

Atitraukus užuolaidas kambarys atrodė visai neblogai, iš- 
skyrus sienų tapetus - tamsiai rožinės spalvos ir su medžioklės 
scenų piešiniais. Bergždžiai pabandžiau įsijungti televizorių: 
negaudė nė vieno kanalo, ekrane tik mirgėjo šimtai spalvotų 
pikselių. Neveikė ir internetas: rodė daug tinklų, prasidedančių 
„Bbox“ ar SFR - tikriausiai miestelio gyventojų, - tačiau nė vie- 
no, kuris priklausytų „Relais du Haut-Ouercy . Viename stal- 
čiuje aptikau informacinį bukletą svečiams: jame buvo išsamiai 
aprašytos turistinės vietovės įdomybės, taip pat radau patarimų 
dėl vietinės virtuvės, tačiau nieko apie internetą. Akivaizdu, kad 
ryšys nebuvo viešbučio klientų pagrindinis rūpestis. 

Susitvarkęs daiktus, sukabinęs ant pakabų atsivežtus dra- 
bužius, įjungęs į lizdą virdulį ir elektrinį dantų šepetuką, 
įsijungęs mobilųjį ir pamatęs, kad negavau jokių žinučių, 
ėmiau savęs klausti, ką aš čia veikiu. Šį labai abstraktų klausimą 


gali iškelti bet kuris žmogus bet kurioje vietoje bet kurią savo 
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gyvenimo akimirką; tačiau vienišas keliautojas, reikia sutikti, 
yra ypač linkęs jį sau užduoti. Jei su manimi būtų buvusi Mi- 
riam, tiesą sakant, nebūčiau turėjęs rimtų priežasčių būti Mar- 
telyje; tačiau man toks klausimas net nebūtų kilęs. Pora turi 
savo pasaulį, atskirą ir uždarą, kuris rutuliojasi platesnio pa- 
saulio viduje, tačiau iš tiesų nėra jo paveiktas; tačiau aš buvau 
vienas, mano pasaulis buvo išvarpytas spragų, ir man prireikė 
nemažai drąsos, kad, įsikišęs į švarko kišenę informacinę 
brošiūrą, nuspręsčiau išeiti apžiūrėti miestelio. 

Konsulų aikštės viduryje stūksojo akivaizdžiai labai sena 
klėtis —- mažai išmaniau apie architektūrą, tačiau aikštę su- 
pantys namai iš dailaus šviesaus akmens, be abejonės, buvo 
kelių amžių senumo, panašių pastatų jau buvau matęs per te- 
levizorių, paprastai Stefano Berno“ vedamose laidose, ir šitie 
buvo tokie pat gražūs kaip ir per televizorių, gal netgi gražesni, 
vienas labai didelis, kone pilis, su nerviūromis puoštomis ar- 
kadomis ir bokšteliais, ir priėjęs arčiau galėjau įsitikinti, kad 
iš tiesų „Hotel de la Raymondie“ dvaras buvo pastatytas tarp 
1280 ir 1350-ųjų ir iš pradžių priklausė vikontui Turenui. 

Likusi miestelio dalis taip pat buvo stilinga, tad traukiau 
vaizdingomis tuštutėlėmis gatvelėmis, kol priėjau Sen Moro 
bažnyčią, didelę, beveik be langų; tai buvo gynybinė bažnyčia, 
pastatyta tam, kad atremtų bedievių puolimą, kurių, kaip 
sužinojau iš brošiūros, regione netrūko. 


+ 2 £ 2 “ š s že Ši Se 
Stėphane Bern (gim. 1963)- prancūzų žurnalistas, aristokratijos žinovas, televizi- 
jos šou ir pramoginių laidų vedėjas. 
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Miestelį kertantis D840 kelias toliau vedė link Rokamadūro. 
Jau buvau girdėjęs apie jį, tai žymi turistinė vieta, Michelin gide 
pažymėta daug žvaigždučių, tad savęs paklausiau, ar jau nebu- 
vo tekę Rokamadūro matyti - vienoje Stefano Berno laidoje, 
tačiau, kaip ten bebūtų, vietovė buvo už dvidešimties kilometrų 
nuo čia, tad pasirinkau trumpesnį ir vingiuotą kelią, vedantį į 
Sen Deni prie Martelio. Vos už šimto metrų atsidūriau priešais 
dažytą medinį kioską, kuris siūlė ekskursijas garvežiu Dordonės 
slėniu. Atrodė viliojančiai; žinoma, būtų buvę įdomiau keliauti 
dviese, tariau sau su niūriu pasitenkinimu; be to, kioske nieko 
nebuvo. Miriam Tel Avive jau kelios dienos, be abejonės, turėjo 
laiko išsiaiškinti dėl priėmimo į universitetą, galbūt jau pristatė 
visus reikiamus dokumentus, o gal tiesiog gulėjo paplūdimyje, 
mat jai visada patiko eiti į paplūdimį, niekada nepraleidome 
atostogų kartu, niekada nemokėjau išrinkti tinkamos vietos ir 
užsakyti, tvirtinau dievinąs Paryžių rugpjūčio mėnesį, tačiau 
tiesa buvo ta, kad paprasčiausiai nesugebėjau iš jo išvykti. 

Plūkto molio keliukas vedė palei geležinkelio dešinę pusę. 
Už kilometro lengvos įkalnės per tankų mišką atsidūriau 
apžvalgos aikštelėje, kurioje stovėjo net orientacinė lentelė; 
plokštelinį fotoaparatą simbolizuojanti piktograma patvirtino 
turistinį aikštelės pobūdį. 

Žemiau slėniu tekėjo Dordonė, įsispraudusi tarp maždaug 
penkiasdešimties metrų aukščio kalkinių uolų, ir paklusniai po- 
rino savo miglotą geologinę lemtį. Pirmos gyvenvietės regione 


įsikūrė dar priešistoriniais laikais, kaip sužinojau iš informacinio 
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stendo; kromanjonietis pamažu išgujo neandertalietį, šis buvo 
nustumtas iki pat Ispanijos, kur galiausiai išnyko su visam. 

Prisėdau ant skardžio atbrailos, nesėkmingai bandydamas 
įsijausti į kraštovaizdžio grožį. Po pusvalandžio išsitraukiau 
mobilųjį ir surinkau Miriam numerį. Atrodė nustebusi, bet 
patenkinta, jog jai paskambinau. Viskas klostėsi gerai, tarė 
man, jų butas gražus, šviesus, centre; ne, ji dar nesidomėjusi 
dėl universiteto; o aš kaip laikiausi? Gerai, pamelavau; visgi jos 
labai ilgėjausi. Priverčiau ją pažadėti kuo greičiau parašyti man 
ilgą laišką ir papasakoti viską — tik paskui prisiminiau, kad ne- 
turiu priėjimo prie interneto. 

Visada nekenčiau imituoti bučinius per telefoną, dar jaunys- 
tėje vargiai prie to prisitaikydavau, o perkopus keturiasdešimt 
man tai atrodė tiesiog kvaila; vis dėlto paklusau įprastoms 
taisyklėms, tačiau vos baigęs pokalbį pasijutau persmelktas 
siaubingos vienatvės ir supratau, kad daugiau niekada neturėsiu 
drąsos paskambinti Miriam - artumo jausmas, kurį sukurda- 
vo pokalbis telefonu, buvo per daug stiprus, o po jo apimanti 


tuštuma - per daug žiauri. 


Mano bandymai domėtis vietovės kraštovaizdžio grožybėmis 
akivaizdžiai buvo pasmerkti nesėkmei; vis dėlto užsispyręs dar 
šiek tiek pabandžiau tą padaryti, todėl į Martelį grįžau jau va- 
kare. Kromanjonietis medžiojo mamutus ir elnius; šių dienų 


žmogus galėjo pasirinkti „Auchan“ arba „Leclerc“ parduotuvę, 
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kurios buvo Sujake. Miestelio susibūrimo vietos apsiribojo 
kepykla - uždaryta - ir Konsulų aikštės baru, kuris atrodė taip 
pat uždarytas: aikštėje nebuvo matyti nė vieno staliuko. Vis 
dėlto iš vidaus sklido blausi šviesa, tad pastūmiau duris ir įėjau. 

Koks keturiasdešimt vyrų per televizorių, pakabintą aukš- 
tai salės gale, mirtinoje tyloje stebėjo „BBC News“ reportažą. 
Į mane niekas nesureagavo. Jie akivaizdžiai buvo vietiniai, 
beveik visi pensininkai, kiti atrodė kaip darbininkai. Jau se- 
niai man nebuvo tekę kalbėti angliškai, žurnalisto šneka buvo 
per daug greita ir nesugebėjau suprasti nieko doro; likusiems 
žiūrovams, tiesą sakant, atrodė, sekėsi ne ką geriau nei man. 
Vaizduose iš įvairiausių vietų - Miulūzo, Trapo, Senso, Orija- 
ko — nebuvo nieko ypatingo: visiškai tuščios įvairios paskir- 
ties salės, vaikų darželiai, sporto klubai. Teko išlaukti Ma- 
nuelio Valso - filmuojamo ant Matinjo rūmų slenksčio ir 
pamėlusio dėl pernelyg ryškaus apšvietimo - pareiškimo, kad 
sužinočiau įvykių seką: ankstyvą popietę maždaug dvidešimt 
balsavimo apygardų užpuolė ginkluotų vyrų grupuotės. 
Aukų neužfiksuota, tačiau kai kurios urnos buvo pagrobtos; 
šiuo momentu niekas neprisiėmė atsakomybės už išpuolius. 
Esant tokioms sąlygoms vyriausybei neliko kitos išeities kaip 
balsavimą nutraukti. Vakare bus sušauktas krizinių situacijų 
susirinkimas, vyriausybės vadovas paskelbs, kokių priemonių 
bus imtasi; valstybės įstatymai, gana blankiai užbaigė jis, ga- 


liausiai laimės ir atkurs tvarką. 
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tsikėliau šeštą ryto ir pastebėjau, kad televizorius vėl 
A ae veikti: iTėlė vaizdas buvo labai blogas, tačiau 
per BFM - nepriekaištingas; žinoma, visos laidos buvo 
skirtos vakarykštės dienos įvykiams. Komentatoriai vie- 
nas po kito akcentavo demokratinio proceso silpnumą, ka- 
dangi rinkimų kodeksas bylojo aiškiai: pakako, jog per visą 
Prancūziją prapultų bent vienos apygardos rinkimų rezulta- 
tai, ir negaliojantys paskelbiami visi rinkimų rezultatai. Taip 
pat akcentuota, jog tai pirmas kartas, kai kažkokiai grupelei 
kilo mintis pasinaudoti šia spraga. Vėlai vakare ministras pir- 
mininkas paskelbė, kad nauji rinkimai bus surengti ateinantį 
sekmadienį, ir šį kartą visų apygardų apsauga bus patikėta 
kariuomenei. 
Tačiau dėl politinių šių įvykių pasekmių komentatoriai 
visiškai nesutarė, ir didžiąją ryto dalį praleidau sekdamas jų 
prieštaringas nuomones, paskui su knyga rankoje nusilei- 


dau į parką. Politinių konfliktų netrūko ir Hiuismanso lai- 
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kais: tuo metu įvyko pirmieji anarchistų išpuoliai; taip pat 
„mažojo tėvo“ Kombo" vyriausybė buvo pradėjusi vykdyti 
antiklerikalinę politiką: su tokia prievarta, kuri šiomis dieno- 
mis atrodytų nesuvokiama, vyriausybė netgi priėmė įstatymą 
dėl bažnytinio turto išdalinimo ir religinių ordinų išvaikymo. 
Pastaroji priemonė asmeniškai palietė Hiuismansą, ir jis buvo 
priverstas palikti Ligiužė abatijos užuovėją; nepaisant to, jo 
kūryboje politiniai klausimai šmėžavo tik probėgšmais, atrodė, 
kad apskritai jie jo visiškai nejaudino. 

Man visada labai patiko tas romano Atvirkščiai skyrius, 
kuriame Dezesentas, įkvėptas Dikenso romanų ir suplanavęs 
kelionę į Londoną, lieka tarsi įbestas Amsterdamo gatvės 
užeigoje, nesugebėdamas atsitraukti nuo savo staliuko. „...jis 
vis aiškiau juto, kaip pasidygėjimas kelione didėja, o poreikis 
ramiai sėdėti vietoje darosi vis primygtinesnis'**. Man bent 
jau pavyko išvykti iš Paryžiaus, bent jau atvažiavau iki Lo, ta- 
riau sau stebėdamas švelniai brizo kedenamas kaštonų šakas. 
Žinojau, kad įveikiau sudėtingiausią dalį: iš pradžių vienišas 
keliautojas sukelia nepasitikėjimą, o gal net priešiškumą, tačiau 
pamažu žmonės pripranta, tiek viešbučių, tiek restoranų savi- 
ninkai ima manyti, kad iš esmės prieš juos tik nekenksmingas 


savotiškas keistuolis. 


* Ėmile Combes (1835-1921) - Prancūzijos politinis veikėjas, ministras 
pirmininkas, kuris susiaurino Bažnyčios viešąją veiklą, vadovavo įstatymo Dėl 
Bažnyčios atskyrimo nuo valstybės rengimui. 


** Joris-Karl Huysmans, Atvirkščiai, vertė Diana Bučiūtė, Vilnius: Vaga, 2008. 
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Iš tiesų, kai popietę grįžau į savo kambarį, viešbučio di- 
rektorė pasisveikino gana šiltai ir pasakė, kad restoranas ati- 
daromas jau tą patį vakarą. Atvyko naujų klientų, panašiai 
šešiasdešimtmečių anglų porelė, vyras atrodė kaip koks inte- 
lektualas, gal net kaip universiteto dėstytojas, iš tų, kurie negai- 
lestingai pasiryžę aplankyti atokiausias koplyčias, sau lygių ne- 
turintys Kjersi romaninio stiliaus ir Muasako mokyklos įtakos 
specialistai - su tokio tipo žmonėmis problemų niekada nekyla. 

Tiek per iTėlė, tiek per BFM vis buvo grįžtama prie poli- 
tinių antrojo prezidento rinkimų turo perkėlimo pasekmių. 
Socialistų partijos politinis komitetas sušaukė susirinkimą, 
Musulmonų brolijos politinis komitetas sušaukė susirinkimą; 
net ir SLJ politinis komitetas nusprendė, jog būtina sušaukti 
susirinkimą. Žurnalistams, kurie vis šokinėjo tarp reportažų 
iš Solferino, Vožiraro gatvių ir Malzerbo bulvaro, pavyko gana 
įtikinamai nuslėpti, jog jie neturėjo jokios konkrečios infor- 
macijos. 

Apie septintą vakaro išėjau iš viešbučio: miestelyje gyve- 
nimas, regis, pamažu grįžo į vėžes, kepyklėlė buvo atidaryta, 
Konsulų aikštę kirto keletas praeivių, kurie atrodė gana panašūs 
į tai, kaip juos būčiau apibūdinęs, jei būčiau turėjęs įsivaizduoti 
Lo miestelio gyventojus. „Cafė des Sports“ viduje lankytojų 
buvo mažai, o susidomėjimas politinėmis aktualijomis atrodė 
nuslūgęs, nes salės gale kabantis televizorius buvo perjungtas 
į Monte Carlo Tėlė. Kai man pasirodė, jog girdžiu pažįstamą 


balsą, buvau ką tik baigęs savo alų. Atsisukau: prie kasos už 
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„Cafė Crėme“ cigarilių pakuotę mokėjo Alenas Tanioras; po 
pažasčia suspaudęs laikė kepyklėlės maišelį, iš kurio kyšojo ke- 
palas naminės duonos. Mari Fransuazos vyras taip pat atsisu- 
ko - jo veidą apėmė nuostabos išraiška. 

Vėliau, prie dar vieno bokalo alaus, jam paaiškinau čia 
atsidūręs atsitiktinai ir papasakojau visa, ką pamačiau Peš 
Monta degalinėje. Jis mane įdėmiai išklausė, tačiau neatrodė 
rimtai nustebęs. 

— Aš taip ir maniau, - tarė, man baigus savo pasakojimą. — 
Taip ir maniau, kad po išpuolių rinkimų apygardose kils susi- 
rėmimų, apie kuriuos žiniasklaida nieko nepranešė; be abejo- 
nės, tokių ne vienas bus įvykę visoje Prancūzijoje... 

Jo paties buvimas Martelyje nebuvo joks atsitiktinumas: čia 
jis turėjo namą, priklausiusį dar jo tėvams, buvo šio miestelio 
vaikas ir čia tikėjosi sugrįžti išėjęs į jau besišviečiančią pensiją. 
Jei laimės musulmonų kandidatas, Mari Fransuaza buvo tikra 
neteksianti savo katedros: islamiškame universitete negalėjo 
dėstyti nė viena moteris, tai buvo tiesiog neįmanoma. O jis, jo 
tarnyba GVSV? 

— Mane nušalino, - atsakė jis tramdydamas įniršį. - Penk- 
tadienį ryte nušalino mane ir visą mano komandą, - tęsė. — 
Viskas įvyko labai greitai, mums davė kelias valandas kabine- 
tams atlaisvinti. 

— Ar žinote, kodėl jie taip pasielgė? 

— O taip! Kuo puikiausiai žinau, kodėl jie taip padarė... 


Ketvirtadienį savo viršininkams pristačiau raportą, kuriuo juos 
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informavau apie susirėmimų galimybę įvairiose šalies dalyse; 
susirėmimų, suplanuotų tam, kad būtų sutrikdyta normali rin- 
kimų eiga. Jie nesiėmė jokių veiksmų, o kitą dieną mane atleido. 

Jis man davė laiko suvirškinti informaciją, tada paklausė: 

— Nair?.. Nagi, jūsų manymu, ką visa tai reiškia? 

— Turite omenyje, valdžia norėjo, kad rinkimų procesas bū- 
tų nutrauktas? 

Jis lėtai palinksėjo. 

— Negalėčiau to įrodyti priešais tyrimo komisiją... Nes mano 
raportas buvo neišvengiamai nekonkretus. Pavyzdžiui, gretin- 
damas savo informatorių nuorodas buvauįsitikinęs, kad kažkas 
gali įvykti Miulūze ar toje zonoje, bet negalėjau užtikrinti, kad 
tai atsitiks Miulūzo 2-ojoje, Miulūzo 5-ojoje, Miulūzo 8-ojoje 
rinkimų apylinkėje... O norint apsaugoti jas visas būtų reikėję 
mesti dideles pajėgas; tas pats galioja ir visoms kitoms rizikin- 
goms vietovėms. Mano viršininkai būtų galėję kuo ramiausiai 
apsiginti teigdami, jog tai ne pirmas kartas, kai GVSV perdėtai 
skambina pavojaus varpais; trumpai tariant, būtų įrodę, kad į 
panikos pranešimus nereagavo pagrįstai. Tačiau, pasikartosiu, 
mano įsitikinimas buvo visiškai kitoks... 

— Ar jums žinoma, kas stovi už šių išpuolių? 

— Būtent tie, apie kuriuos jūs galvojate. 

— Identiteristai? 

- Taip, iš dalies identiteristai. O taip pat iš esmės ir jaunieji 
musulmonų džihadistai. 


- Ir jūs manote, kad jie turi sąsajų sa Musulmonų brolija? 
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— Ne. - Užtikrintai papurtė galvą. - Penkiolika savo gyve- 
nimo metų praleidau tirdamas šią temą; niekada nebuvo ga- 
lima įžvelgti nė menkiausio ryšio, nė menkiausio kontakto. 
Džihadistai yra salafitai, išklydę iš tiesaus kelio, kurie, užuot 
atsidavę pamokslavimui, imasi smurto, tačiau išlieka salafi- 
tai, ir jiems Prancūzija yra bedievių žemė, dar al koufr; o štai 
Musulmonų brolijos požiūriu, Prancūzija jau potencialiai 
yra dar al islam dalis. Tačiau, svarbiausia, salafitams bet kokia 
valdžia ateina iš Dievo, pati atstovavimo tautai idėja jiems yra 
šventvagiška, jiems neateitų į galvą steigti ar bent jau remti 
kokią nors politinę partiją. Vis dėlto, nors jaunuosius radika- 
lius musulmonus žavi pasaulinio džihado idėja, giliai širdyje jie 
tikisi Ben Abeso pergalės: nors jie mano, kad džihadas yra vie- 
nintelis kelias, tačiau nebandys jam pakenkti. Ir lygiai tas pats 
dėl santykių tarp Nacionalinio fronto ir identiteristų. Identi- 
teristams vienintelis tiesus kelias yra pilietinis karas; tačiau kai 
kurie iš jų, prieš pasukdami radikalesniu keliu, buvo artimi 
Nacionaliniam frontui, ir jie nedarys nieko, kad jam pakenktų. 
Nuo pat savo susikūrimo tiek Nacionalinis frontas, tiek Mu- 
sulmonų brolija pasirinko balsavimo urnų kelią; pasižadėjo 
patekti į valdžią laikydamiesi demokratinio žaidimo taisyklių. 
Keista... ir, žvelgiant giliau, taip pat ir linksma yra tai, kad prieš 
kelias dienas Europos identiteristai ir džihadistai buvo įsitikinę, 
kad laimės priešininkų partija, ir kad jiems neliko jokios kitos 
išeities, kaip tik nutraukti vykstantį balsavimą. 


- Ir kas, jūsų manymu, buvo teisus? 
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— Neturiu nė menkiausio supratimo. 

Galiausiai Tanioras pirmą kartą šiek tiek atsipalaidavo, 
nuoširdžiai nusišypsojo. 

— Sklando tokia legenda, dar nuo ankstesnės Centrinės 
žvalgybos laikų, kad mes, iš slaptųjų tarnybų, turime priėjimą 
prie slaptų, niekur neskelbiamų apklausų rezultatų. Tai šiek 
tiek vaikiška mintis, bet taip pat ir šiek tiek teisinga, ir tam tikra 
prasme ši tradicija išsilaikė iki šių dienų. Taigi štai - šiuo atveju 
slaptosios apklausos numatė lygiai tokį patį rezultatą kaip ir 
viešosios apklausos: iki pačių paskutinių akimirkų fifty-fifty, o 


skirtumas buvo tik kelios dešimtosios procento... 


Užsakiau dar du alaus. 

— Turėtumėte užsukti pas mus vakarienės, - tarė Tanioras. — 
Mari Fransuaza apsidžiaugs jus pamačiusi. Žinau, kad jai labai 
kerta per nervus palikti darbą universitete. Man, tiesą sakant, 
niekas pernelyg nesikeičia, vis tiek per porą metų būčiau išėjęs 
į pensiją... Žinoma, tai šiek tiek nemaloni pabaiga, tačiau vis 
tiek mokės visą pensiją ir, be abejonės, specialų priedą - ma- 
nau, padarys viską, kad tik nepradėčiau kelti jiems problemų. 

Padavėjas atnešė mūsų alų ir indelį alyvuogių; dabar bare 
buvo daugiau lankytojų, žmonės garsiai kalbėjosi, savaime 
suprantama, visi vieni kitus pažinojo, ir kai kurie praeida- 
mi pro mūsų staliuką pasisveikindavo su Tanioru. Dvejoda- 


mas sukramsnojau dvi alyvuoges: vis dėlto man šioje įvykių 
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sekoje kažkur nesuėjo galai; juk galėjau apie tai pakalbėti su 
juo, galbūt jis apie tai turi nuomonę, atrodė, kad nuomonę turi 
apie daugelį dalykų; gailėjausi, kad iki šiol politikos pasauliu 
domėjausi tik tarp kitko ir paviršutiniškai. 

— Vieno nesuprantu... - tariau gurkštelėjęs alaus, - ko tikė- 
josi tie, kurie įsiveržė į rinkimų apygardas. Nes rinkimai vis tiek 
įvyks, už savaitės ir su karine apsauga; jėgų santykis nėra pakitęs, 
rezultatai vis tiek lieka nenuspėjami. Nebent paaiškėtų, kad už 
išpuolius atsakingi yra identiteristai, tokiu atveju iš to naudos 
gaus Musulmonų brolija; arba atvirkščiai: jei tai musulmonų 
darbas, iš to laimi Nacionalinis frontas. 

— Ne,bentjautiek galiu pasakyti užtikrintai: bus neįmanoma 
nieko įrodyti nei vienu, nei kitu atveju; ir niekas nebandys to 
daryti. Tačiau kažkas tikrai įvyks politiniame lygmenyje, ir tai 
įvyks greitai, gal net rytoj. Labiausiai tikėtinas spėjimas - SLJ 
nuspręs sudaryti rinkimų sąjungą su Nacionaliniu frontu. Juk 
iš esmės SLJ jau nebėra stipri jėga, jau seniai smunka į prarają, 
tačiau ir tiek užtektų, kad svarstyklės pasvirtų į jų pusę, įtikintų 
neapsisprendusiuosius. 

— Nežinau, nelabai tuo tikiu. Jei tai būtų įmanoma, jie jau 
seniai būtų taip padarę, ar ne? 

— Jūs visiškai teisus!.. - sušuko Tanioras plačiai šypsodama- 
sis. - Iš pradžių Nacionalinis frontas buvo pasiryžęs viskam, 
kad tik susivienytų su SL], kad patektų į vyriausybės dau- 
gumą; vėliau pamažu ėmė stiprėti, pradėjo augti jų reitingai 


apklausose; tada SLJ išsigando. Ne jų populizmo ir ne jų 
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tariamo fašizmo - SLJ vadovybė visiškai nebūtų prieštaravusi 
kokiam nors ksenofobiškam dekretui ar saugumo klausimais — 
tai priemonės, kurių, tarp kitko, viltingai laukia didelė jų elekto- 
rato dalis, ar, tiksliau, tai, kas iš jo liko; tačiau, žiūrint grynai į 
faktus, SLJ neabejotinai yra silpnesnioji sąjungos partija, ir jie 
baiminasi, kad jei pasiektų susitarimą, paprasčiausiai išnyktų, 
būtų praryti savo partnerių. Be to, yra dar Europos klausimas, 
ir tai esminis punktas. Tikroji SLJ programa taip pat, kaip ir 
Socialistų partijos, numato Prancūzijos išnykimą, jos integraciją 
į federalinę europinę erdvę. Jų rinkėjai, akivaizdu, nepritaria 
tokiam tikslui; tačiau jau daug metų jų vadovybei pavyksta 
tyliai šios temos išvengti. Jei jie sudarytų sąjungą su atvirai an- 
tieuropine partija, nebegalėtų vengti apie tai kalbėti; ir tokiu 
atveju sąjunga ilgai netrukus iširtų. Būtent todėl manau, kad 
labiau tikėtinas kitas variantas: sukūrimas respublikonų fron- 
to, kuriame SL), kaip ir Socialistų partija, paremtų Ben Abeso 
kandidatūrą - žinoma, su garantija, kad atitinkamai dalyvaus 
formuojant vyriausybę ir susitars dėl ateinančių rinkimų. 

- Šis variantas man irgi atrodo keblus ir mažų mažiausiai 
netikėtas. 

— Jūs dar kartą esate visiškai teisus!.. — Tanioras vėl nusi- 
šypsojo ir patrynė rankomis, ši tema jam akivaizdžiai kėlė ūpą. - 
Tačiau keblu yra dėl kitos priežasties: keblu, nes netikėta; nes 
nieko panašaus dar nėra tekę regėti, bent jau po Išvadavimo*. 


“ Libėration - Prancūzijos išlaisvinimas iš Trečiojo reicho ir Italijos fašistų 
okupacijos per Antrąjį pasaulinį karą. 
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Kairės-dešinės opozicija jau taip seniai struktūruoja politinį 
žaidimą, kad mums atrodo neįmanoma iš jo išeiti. Nepaisant to, 
žiūrint giliau, tam nėra jokios tikros kliūties; SLJ ir Musulmonų 
brolija skiriasi net mažiau nei SLJ nuo Socialistų partijos. Pa- 
menu, kaip apie tai kalbėjomės per mūsų pirmą susitikimą: 
jei Socialistų partija perleido netgi Švietimo ministeriją, jei jai 
pavyko pasiekti susitarimą su Musulmonų brolija, jei jos viduje 
antirasistinei dvasiai pavyko nurungti laicistinę, tai tik todėl, kad 
šiuo momentu jie yra visiškai užspeisti į kampą ir neturėjo jokio 
kito pasirinkimo. Taigi SLJ , kuri yra dar arčiau iširimo ir nieka- 
da nerodė nė menkiausio dėmesio švietimui, nes ši sąvoka jiems 
kone apskritai svetima, bus dar paprasčiau derėtis; nauja abiem 
partijoms yra mintis būti valdžioje kartu; tai joms dar visiškai 
negirdėta naujovė, visiška priešingybė viso to, kas struktūruoja 
jų politines pažiūras nuo pat jų egzistavimo pradžios. 

— Žinoma, lieka ir trečia galimybė, tai yra kad nenutinka 
nieko; kad nepasiekiamas joks susitarimas ir kad antras turas 
vyksta laikantis lygiai tokių pačių pozicijų ir su lygiai tokia 
pačia nežinia. Tam tikra prasme, tai labiausiai tikėtinas varian- 
tas; tačiau taip pat ir keliantis didelį nerimą. Visų pirma, galu- 
tiniai rezultatai dar niekada nebuvo tokie nenuspėjami per visą 
Penktosios Respublikos istoriją; antra, ir svarbiausia, nė viena 
iš dviejų politinėje kovoje likusių jėgų neturi nė menkiausios 
valdymo atsakomybės patirties, ne tik nacionaliniu, bet net ir 
vietiniu lygmeniu; politinių klausimų atžvilgiu jie yra visiški 


diletantai. 
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Jis baigė savo alų ir pažvelgė į mane tomis savo protingumu 
spinduliuojančiomis akimis. Po Velso princo švarku dėvėjo 
polo marškinėlius; buvo draugiškas, įžvalgus ir be iliuzijų; 
neabejotinai prenumeravo Historia: taip ir įsivaizdavau įriš- 
tų Historia numerių kolekciją, gulinčią knygų lentynoje prie 
židinio; šalia tikriausiai specializuotų veikalų, skirtų, pa- 
vyzdžiui, frankofoniškosios Afrikos užkulisiams ar slaptųjų 
tarnybų istorijai po Antrojo pasaulinio karo; turbūt šių leidinių 
sudarytojai jau ėmė iš jo interviu arba netrukus tai padarys jo 
poilsio rezidencijoje Kjersi; kai kuriomis temomis jis privalo 
tylėti, kai kuriomis kitomis jaučia turintis teisę kalbėti. 

— Na, tai sutarėme dėl rytojaus vakaro? - paklausė rankos 
mostu paprašęs padavėjo sąskaitos. - Užsuksiu jūsų į viešbutį; 
Mari Fransuaza labai džiaugsis, tikrai. 

Konsulų aikštėje vakarėjo, o besileidžianti saulė ant balto 
akmens skleidė rausvus atspalvius; buvome priešais „Raymon- 
die“ dvarą. 

— Tai senas miestelis, tiesa? - paklausiau jo. 

— Labai senas. Martelio vardas jam suteiktas ne veltui... 
Kiekvienas žino, kad Karolis Martelis 732 m. prie Puatjė nu- 
galėjo arabus ir taip sustabdė musulmonų veržimąsi į šiaurę. 
Žinoma, tai buvo lemiamas mūšis, kuris žymi tikrąją krikš- 
čioniškųjų viduramžių pradžią; tačiau viskas neįvyko taip stai- 
giai, įsibrovėliai nepasitraukė iš karto ir Karolis Martelis dar 
keletą metų prieš juos kovėsi Akvitanijoje. 743 m. pasiekė dar 


vieną pergalę netoli nuo čia ir kaip padėką nusprendė pastatyti 
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bažnyčią; virš portalo jo herbas - trys sukryžiuoti kūjai. Mies- 
telis kūrėsi aplink bažnyčią, kuri vėliau buvo sugriauta, paskui 
XIV amžiuje atstatyta. Tiesa, kad tarp krikščionybės ir islamo 
įvyko galybė mūšių, kova visada buvo viena iš pagrindinių 
žmonijos veiklų, kariaujame iš prigimties, kaip sakė Napoleo- 
nas. Tačiau manau, kad dabar atėjo sutarimo, sąjungos su isla- 
mu metas. 

Ištiesiau jam ranką atsisveikinti. Šiek tiek perdėjo su ta savo 
slaptųjų tarnybų veterano, į pensiją išėjusio seno išminčiaus ir 
panašiai aura, tačiau apskritai jo atleidimas dar buvo šviežias 
reikalas, buvo galima suprasti, jog jam reikėjo šiek tiek laiko 
priprasti prie savo naujojo personažo. Kaip ten bebūtų, buvau 
patenkintas dėl jo kvietimo į namus rytojaus dieną, galėjau jau 
būti tikras, kad portveinas bus puikios kokybės, taip pat bu- 
vau ramus ir dėl maisto, mat Tanioras į virtuvę tikrai nežiūrėjo 
atmestinai. 

— Žiūrėkite rytoj televizorių, sekite politines aktualijas... — 
tarė man prieš nutoldamas. - Galėčiau lažintis, kad kažkas 


nutiks. 
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Gegužės 31-oji, antradienis 
A iek tiek po dviejų dienos naujienos iš tikrųjų sprogo kaip 
S bomba: SLJ, DNS“ ir SP** susitarė dėl politinės sąjungos, 
„išplėsto respublikonų fronto), ir parems Musulmonų brolijos 
kandidatą. Naujienų kanalų žurnalistai vienas kitą karštligiškai 
keitė visą popietę, bandydami sužinoti ką nors daugiau apie 
susitarimo sąlygas ir ministerijų paskirstymą, kiekvieną 
kartą sulaukdami to paties atsakymo: nereikia kurti politinių 
spekuliacijų, būtina nacionalinė vienybė susiskaldžiusios šalies 
žaizdoms išgydyti ir taip toliau. Visa tai buvo visiškai nuspėjama 
ir to tikėtasi; šiek tiek mažiau tikėtinas buvo Fransua Beiru“** 
grįžimas į pirmąsias politinės arenos gretas. Iš tikrųjų būtent 
Beiru sutiko dėl sąjungos su Mohamedu Ben Abesu: šis savo 
ruožtu pasirūpino paskirti jį ministru pirmininku tuo atveju, jei 


laimėtų prezidento rinkimus. 


* Demokratų ir nepriklausomųjų sąjunga (UDI - Unions des dėmocrats et Indipėndents ). 
TC Socialistų partija (PS - Partie Socialiste). 


*** Francois Bayrou (gim. 1951) - prancūzų politikas, centro partijos „Demokratinis 
judėjimas“ narys. 
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Pagyvenęs politikas iš Bearno, pralaimėjęs praktiškai vi- 
sus rinkimus, kuriuose dalyvavo per pastaruosius trisdešimt 
metų, padedamas žurnalų rūpinosi puoselėti savo kaip 
nepalaužiamojo įvaizdį; o tai reiškė reguliariai leistis nufotogra- 
fuojamam pasirėmus ant piemens lazdos, įsisupus į peleriną 
fone ganyklų ir išpuoselėtų dirbamų laukų, dažniausiai La- 
būro žemėse. O savo daugybėje interviu stengėsi perteikti tą 
degoliškąjį, žmogaus, tarusio „ne“, paveikslą. 

— Beiru yra geniali mintis, absoliučiai geniali!.. - sušuko 
Tanioras vos mane pamatęs, tiesiogine to žodžio prasme ne- 
nustygdamas iš džiaugsmingo jaudulio. - Prisipažinsiu, nie- 
kada apie tai nebūčiau pagalvojęs; tas Ben Abesas iš tiesų labai 
stiprus... 

Mari Fransuaza pasitiko plačiai šypsodamasi; ne tik atrodė 
patenkinta mane regėdama, bet ir apskritai buvo puikios for- 
mos. Žiūrint į ją, besisukančią virtuvėje su humoristine prijuos- 
te „Nepriekaištaukite virėjai, tai - namų šeimininko darbas“, 
buvo sunku įsivaizduoti, kad dar prieš kelias dienas ji skaitė 
doktorantams paskaitą apie labai specifines aplinkybes, kurio- 
mis Balzakas redagavo Bėatrix rankraščius. Ji buvo paruošusi 
pyragėlių su žąsies taukais ir svogūnėliais, tikrai nuostabių. Jos 
vyras, itin įsiaudrinęs, vieną po kito atkimšo „Cahors“ ir „Sauter- 
nes“ butelius ir tik po to prisiminė, kad būtinai reikėjo paragauti 
jo portveino. Kol kas niekaip nesugebėjau suvokti, kokiu būtent 
pagrindu Fransua Beiru sugrįžimas į politikos areną galėjo būti 


įvertintas kaip geniali mintis; tačiau Tanioras, buvau tuo tikras, 
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ilgai netruks išdėstyti savo samprotavimų. Mari Fransuaza į jį 
žvelgė geranoriškai, buvo akivaizdu, jog jai palengvėjo dėl to- 
kios teigiamos vyro reakcijos į nušalinimą, dėl to, kaip paprastai 
jam sekėsi įsijausti į savo naują kamerinio stratego vaidmenį, kurį 
sumaniai vaidins prieš merą, daktarus, notarą, vienu žodžiu, 
prieš vietines žymias asmenybes, kurios didžiuosiuose provin- 
cijos miestuose vis dar buvo ryškiai pastebimos, - prieš visus 
juos jis išlaikys tą karjeros slaptose tarnybose aurą. Jiems išėjus 
į pensiją akivaizdžiai švietė puikus gyvenimas. 

— "Tai, kuo Beiru yra išskirtinis, dėl ko yra nepamainomas, - 
užsidegęs tęsė Tanioras, - yra jo visiškas kvailumas, mat politi- 
nis jo planas visada apsiribojo tik asmeniniu troškimu bet kokia 
kaina gauti vadinamąjį „aukščiausią postą ; jis niekada neturėjo, 
ir net nebandė vaidinti turįs, nė menkiausios asmeninės idė- 
jos — O tai itin retas reiškinys mūsų laikais. Dėl to jis tampa 
idealiu politiku humaniškumo sąvokai įkūnyti, netgi tiek, jog 
mano esąs Henrikas IV ir reiškiasi kaip didis tarpreliginio dia- 
logo taikdarys; be to, gali pasigirti tam tikru populiarumu tarp 
katalikų elektorato, mat šis jaučiasi nuramintas Beiru idiotizmo. 
Būtent to ir reikia Ben Abesui, kuris visų pirma trokšta įkūnyti 
naująjį humanizmą, pristatyti islamą kaip išbaigtą naujoviško, 
vienijančio humanizmo formą, ir, tarp kitko, jis visiškai nuo- 
širdžiai skelbia savo pagarbą trims Knygos religijoms. 

Mari Fransuaza mus pakvietė sėsti prie stalo; buvo paruo- 
šusi pupų salotų su kiaulpienių lapais ir parmezano drožlėmis. 


Patiekalas buvo toks skanus, jog akimirką užsimiršęs lioviausi 
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sekti jos vyro samprotavimus. Prancūzijoje katalikai yra beveik 
išnykę, tęsė jis, tačiau vis dar atrodo tarsi gaubiami savotiškos 
moralinės auros, bet kuriuo atveju Ben Abesas padarė viską, ką 
galėjo, kad užsitikrintų jų malonę: praeitais metais mažiausiai 
tris kartus lankėsi Vatikane. Nors jau vien dėl savo kilmės palie- 
ka įspūdį, jog rūpinasi trečiojo pasaulio problemomis, vis dėlto 
jam pavyko nuraminti konservatyvųjį elektoratą. Priešingai nei 
jo ankstesniam priešininkui Tarikui Ramadanui“, kuriam koją 
pakišo prijautimas trockistams, Ben Abesui visada pavykdavo 
išvengti susikompromituoti antikapitalistinės kairės akyse; 
liberalioji dešinė laimėjo „idėjų mūšį , tai jis kuo puikiausiai 
suprato, jaunimas buvo tapęs verslus, o rinkos ekonomikos 
vienvaldystė dabar jau buvo pripažįstama vienu balsu. Tačiau, 
svarbiausia, tikroji musulmonų lyderio genialioji įžvalga buvo 
suvokimas, kad rinkimų rezultatai spręsis ne ekonominiais 
klausimais, o vertybių srityje; ir kad taip pat ir čia dešinė čia 
laimės „idėjų mūšį, tiesą sakant, iš tikrųjų net nekovodama. 
Jei Ramadanas šariatą pristatinėjo kaip inovatorišką, kone 
revoliucingą pasirinkimą, Ben Abesas atkūrė jo užtikrinantį, 
tradicinį aspektą - su egzotiškumo dvelksmu, dėl ko jis ta- 
po dar labiau viliojantis. O dėl šeimos, tradicinės moralės, 
taigi ir patriarchato, restauracijos — jam atsivėrė platus ke- 


lias, kuriuo negalėjo patraukti nei dešiniųjų, nei tuo labiau 


“ Tarią Ramadan (gim. 1962) - šveicarų akademikas ir rašytojas, Šiuolaikinių 
islamo studijų dėstytojas Okstordo universitete; vienas iš autoritetingiausių balsų 
debatuose dėl Vakarų musulmonų ir dėl musulmoniškos hlosofijos atsinaujinimo. 


147 


MicHEL HOUELLEBECOŲ 


Nacionalinio fronto atstovai, neišvengdami kaltinimų, kad yra 
konservatoriai ar netgi paskutiniai septintojo dešimtmečio 
kartos fašistai, leisgyvės progresistinės mumijos, kurios so- 
ciologine prasme buvo išnykusios visuomenėje, tačiau vis dar 
lindėjo informacinėse citadelėse, kurios ir toliau suteikdavo 
joms galimybę keikti šių laikų negandas ir šalį persmelkusią 
pašvinkusią dvasią; tik Ben Abesas išvengė bet kokio panašaus 
pavojaus. Paralyžiuota savo pamatinio antirasizmo, kairė nuo 
pat pradžių buvo nepajėgi prieš jį kovoti ar net apskritai apie 
jį užsiminti. 

Vėliau Mari Fransuaza mums patiekė ėriuko confit šlaunelių 
su pakepintų bulvyčių garnyru, ir aš ėmiau nebesigaudyti. 

— Bet jis vis tiek lieka musulmonas!.. - suglumęs paprieš- 
taravau. 

— Taip, na ir?.. - Tanioras švytėdamas žvelgė į mane. — 
Tai nuosaikus musulmonas, štai kur visa esmė: jis tai nuolat 
pabrėžia, ir tai yra tiesa. Būtų itin klaidinga vaizduotis jį kaip 
kokį talibą ar teroristą; jis visada deklaravo savo panieką tiems 
žmonėms. Le Monde pasirodžiusiuose jo straipsniuose, be 
atkaklių priekaištų dėl moralės, akivaizdžiai pastebima pa- 
niekos gaida; šiurkščiai tariant, jam teroristai yra diletantai. Iš 
tiesų Ben Abesas yra neįtikėtinai gabus politikas, be abejonės, 
gabiausias ir įžvalgiausias Prancūzijoje nuo Fransua Miterano 
laikų; ir, kitaip nei šis, jis turi tikrą istorinę viziją. 

— Trumpai tariant, jūs manote, kad katalikams visiškai nėra 


ko baimintis? 
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— Jiems ne tik nėra ko baimintis, bet jie gali daug ko tikėtis! 
Žinote... - nusišypsojo tarsi atsiprašinėdamas, - aš jau dešimt 
metų tyrinėju Ben Abesą, galiu neperdėdamas pasakyti, kad 
Prancūzijoje esu vienas iš tų, kurie jį pažįsta geriausiai. Be- 
veik visą savo karjerą paskyriau islamiškiems judėjimams 
stebėti. Pirmasis atvejis, prie kurio dirbau, - tuo metu buvau 
labai jaunas, dar tik Sen Siro Mont d' Oro mokinys - 1986-ųjų 
išpuoliai Paryžiuje, kurie, kaip vėliau ištyrėme, buvo susiję su 
„Hezbollah“ ir netiesiogiai su Iranu. Vėliau atėjo alžyriečiai, 
kosoviečiai, daugiau ar mažiau su „Al Oaeda“ susijusios gru- 
puotės, vieniši vilkai... ir taip toliau be jokios pertraukos, 
nors ir skirtingomis formomis. Taigi akivaizdu, kad kai rado- 
si Musulmonų brolija, juos atidžiai stebėjome. Prireikė dau- 
gelio metų, kol įsitikinome, kad Ben Abeso planai, tikras ir 
neįtikėtinai ambicingas projektas, visiškai nieko bendra ne- 
turėjo su islamiškuoju fundamentalizmu. Kraštutinės deši- 
nės sluoksniuose paplito mintis, kad jei musulmonai ateitų į 
valdžią, krikščionių statusas privalomai būtų sumenkintas iki 
dhimmi, žemesnio laipsnio piliečių. Iš tikrųjų, dhimmi yra vie- 
nas iš islamo pagrindinių principų; tačiau praktiškai tai labai 
lanksti sąvoka. Islamo geografinis paplitimas yra didžiulis; 
jo išpažinimo būdas Saudo Arabijoje neturi nieko bendra su 
tradicijomis Indonezijoje ar Maroke. O dėl Prancūzijos esu 
absoliučiai įsitikinęs - galėčiau dėl to kirsti lažybų, - kad ne 
tik nebus niekaip kliudoma krikščioniškajai konfesijai, bet ir 


bus padidintos lėšos katalikiškoms asociacijoms ir religinių 
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pastatų priežiūrai - tie žmonės gali sau tai leisti, turint omeny, 
kad naftos magnatų fondai, skirti mečetėms, vis tiek bus žy- 
miai dosnesni. Ir, svarbiausia, tikrasis musulmonų priešas, tas, 
kurio jie baiminasi ir nekenčia labiausiai, yra ne katalikybė, o 
sekuliarizmas, laicizmas, ateistinis materializmas. Jiems kata- 
likai yra tikintieji, katalikybė yra viena iš Knygos religijų; jų 
atveju kalbama tik apie vieną žingsnelį pirmyn - įtikinti at- 
siversti į islamą: tokia yra tikroji musulmonų krikščionybės 
vizija, jų pirminė vizija. 

— O žydai? - išsprūdo man, nors nebuvau numatęs už- 
duoti šio klausimo. Akimirką mintis pervėrė Miriam su marš- 
kinėliais ant mano lovos tą rytą vaizdinys, jos mažo apvalaus 
užpakaliuko prisiminimas; įsipyliau dar vieną taurę „Cahors“. 

— Taigi... - Tanioras nusišypsojo. - Dėl žydų, žinoma, rei- 
kalai šiek tiek sudėtingesni. Iš principo teorija yra ta pati: ju- 
daizmas yra Knygos religija, Abraomas ir Mozė yra pripažinti 
islamo pranašai; tačiau faktas tas, kad musulmonų šalyse 
santykiai su žydais visada buvo komplikuotesni nei su krikš- 
čionimis; be to, savaime suprantama, Palestinos klausimas 
viską dar labiau paaštrino. Todėl Musulmonų brolijoje ap- 
tinkama keletas marginalių tendencijų, kurių atstovai norėtų 
prieš žydus taikyti represines priemones; tačiau net ir tokiu 
atveju manau: nėra jokių šansų, kad jiems tai pavyktų. Ben 
Abesas visada rūpinosi palaikyti gerus santykius su Didžiuoju 
Prancūzijos rabinu; neatmetu galimybės, kad retsykiais atleis 


savo ekstremistų vadeles; kadangi krikščionių atveju jis iš tiesų 
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tikisi pasiekti masinį atsivertimą — ir niekas netrukdo manyti, 
jog tai nėra įmanoma, - tačiaujokių abejonių, kad neturi iliuzijų 
dėl žydų. Manau, iš esmės jis viliasi, kad žydai savanoriškai 
nuspręs išvykti iš Prancūzijos - emigruoti į Izraelį. Bet kuriuo 
atveju galiu jus užtikrinti, kad jis neturi nė menkiausio ketini- 
mo atsisakyti savo asmeninių užmačių - o jos yra didžiulės — 
vien tik dėl to, kad gražiai pasirodytų palestiniečių akyse. 
Neįtikėtina, tačiau tik nedaugelis yra perskaitę tekstus, kuriuos 
jis rašė savo karjeros pradžioje - nors tiesa ir tai, kad tai publi- 
kacijos geopolitikai skirtuose leidiniuose, kurių beveik niekas 
nežino. Vis dėlto, skaitant jo mintis, į akis krenta tai, kad svar- 
biausias jo atspirties taškas yra Romos imperija - ir europinis 
konstruktas jam yra tik priemonė šiai dviejų tūkstančių metų 
senumo svajai įgyvendinti. Pagrindinė jo užsienio politikos ašis 
bus Europos svorio centro perkėlimas į pietus; jau veikia ke- 
lios organizacijos, skirtos šiam tikslui, pavyzdžiui, Viduržemio 
jūros sąjunga. Pirmosios valstybės, kurios yra linkusios 
prisijungti prie Europos konstrukto, žinoma, yra Turkija ir Ma- 
rokas; vėliau prisijungs Tunisas ir Alžyras. Žiūrint iš ilgalaikės 
perspektyvos, yra Egiptas — tai nelengvas kąsnis, tačiau lemia- 
mas. Tuo pat metu galime numanyti, kad europinės instituci- 
jos - kurios šiuo metu yra kas tik nori, bet ne demokratinės — 
kuo toliau, tuo labiau bus kreipiamos didesnio tiesioginio 
žmonių dalyvavimo linkme; logiška to pasekmė bus visuo- 
tiniai Europos prezidento rinkimai. Tokiomis aplinkybėmis 


valstybių, turinčių daug gyventojų ir pasižyminčių dinamiška 
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demografine raida, tokių kaip, pavyzdžiui, Turkija ar Egiptas, 
integracija į Europą galėtų turėti lemiamą vaidmenį. Tikra- 
sis Ben Abeso siekis, esu tuo įsitikinęs, yra atėjus laikui tapti 
pirmuoju išrinktu Europos - išplėstos Europos, kuri apima 
Viduržemio jūros valstybes, - prezidentu. Reikia nepamiršti, 
kad jam tik keturiasdešimt treji - nors, norėdamas nuramin- 
ti rinkėjus, ir stengiasi atrodyti vyresnis: puoselėja pilvuką ir 
atsisako dažytis plaukus. Tam tikra prasme senoji Bat Jeor“ 
neklysta dėl Eurabijos sąmokslo šmėklos; tačiau smarkiai 
prašauna įsivaizduodama, kad euroviduržemiškas darinys at- 
sidurs žemesnėje pozicijoje nei Persijos įlankos monarchijos, 
nes iš tiesų jis taps viena iš stipriausių pasaulinių ekonominių 
galių ir bus visiškai pajėgus derėtis kaip lygiavertis partneris. 
Tai keistas žaidimas, kuris šiuo metu vyksta su Saudo Arabija 
ir kitomis naftos turinčiomis monarchijomis: Ben Abesas ne- 
dvejodamas ir be jokių skrupulų naudosis jų naftos doleriais; 
tačiau neturi nė menkiausio ketinimo nusilenkti ir prarasti kad 
ir menkos suvereniteto dalies. Tam tikra prasme jis perėmė De 
Golio, Prancūzijos didžios arabiškos politikos, užmačias, ir 
galiu jus užtikrinti, kad jam netrūksta sąjungininkų net ir tarp 
Persijos įlankos monarchijų: remdamos Amerikos pozicijas jos 
buvo ne kartą priverstos nuryti kartėlį ir dėl to nuolat įsivelia 


į konfliktus su viešąja arabų nuomone, tad pradeda svarstyti, 


“ Bat Ye'or ( gim. 1933) - žydų kilmės, Egipte gimusi britų rašytoja, savo kūriniuose 
nagrinėjanti žydų dhimmi gyvenimą islamiškose šalyse, bei Eurabijos - konspiracijos 
teorijos dėl Europos islamizacijos - idėjos autorė. 
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kad toks sąjungininkas kaip Europa, ne taip stipriai surištas su 
Izraeliu kaip amerikiečiai, be abejonės, galėtų būti geresnis pa- 


sirinkimas... 


Jis nutilo; nesustodamas kalbėjo daugiau nei pusvalandį. Ty- 
liai pasvarsčiau, ar dabar, išėjęs į pensiją, parašys knygą, ar 
bandys mintis išdėstyti popieriuje. Jo svarstymai man pa- 
sirodė įdomūs; tiek, kiek gali būti įdomi pati istorija, žinoma. 
Mari Fransuaza atnešė desertą, obuolių ir riešutų croustade 
landaise. Jau seniai nebuvau taip skaniai valgęs. Po vakarienės 
tinkamiausia atrodė persikelti į svetainę paragauti puikaus 
armanjako; būtent taip mes ir padarėme. Apspangęs nuo 
alkoholio aromato, stebėdamas blizgančią buvusio šnipo pli- 
kę, jo naminį škotiško audinio švarką, svarsčiau, ką jis iš tik- 
rųjų galvojo pats sau. Ką gali iš tikrųjų galvoti tas, kuris visą 
gyvenimą paskyrė oficialių versijų užkulisiams tyrinėti? Tik- 
riausiai nieko, įsivaizduoju, kad jis net nebalsavo - žinojo per 
daug dalykų. 

— Jei atsidūriau slaptojoje tarnyboje, - vėl prašneko ra- 
mesniu tonu, - tai, žinoma, tik todėl, kad dar vaikystėje susi- 
žavėjau romanais apie šnipinėjimą; bet taip pat, manau, ir dėl 
to, kad iš tėvo paveldėjau patriotiškumą - ši jo savybė man 
visada darė didelį įspūdį. Jis gimė 1922-aisiais, tik pagalvo- 
kite! Lygiai prieš šimtą metų!.. Nuo pat pradžių, 1940-ųjų 


birželio pabaigoje, įsitraukė į aktyvią rezistenciją. Jau jo laikais 
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prancūzų patriotizmas buvo šiek tiek sumenkinta sąvoka - ga- 
lima sakyti, jog radosi 1792 m. Valmi ir pradėjo nykti Verdene 
1917-aisiais. Šiek tiek daugiau nei šimtas metų — iš esmės, 
tai nedaug. O šiandien kas dar tuo tiki? Nacionalinis frontas 
apsimeta tuo tikintis, tai tiesa, tačiau jų tikėjimas kažkoks 
siaubingai neaiškus, siaubingai desperatiškas; o štai kitos par- 
tijos aiškiai pasisakė už Prancūzijos ištirpimą Europoje. Ben 
Abesas taip pat tiki Europa, ja tiki netgi labiau nei visi kiti, 
tačiau jis yra kitoks, jis turi Europos idėją, tikrą civilizacijos 
projektą. Jam artimiausias pirmtako modelis yra imperato- 
rius Augustas, ir jis nebuvo jokia vidutinybė. Žinote, Augusto 
kalbos senate yra išsaugotos, ir esu tikras, kad Ben Abesas jas 
atidžiai studijavo. 

Nutilo, o tada, vis labiau pasinėręs į savo mintis, pridūrė: 

— Tai galėtų būti didi civilizacija, nežinau... Ar jūs žinote 
Rokamadūrą? - netikėtai paklausė manęs, o aš, bepradedąs 
snūduriuoti, jam atsakiau, kad ne, man taip neatrodė, bet gal ir 
taip, mačiau per televizorių. 

— Privalote ten nuvažiuoti. Vos už dvidešimties kilomet- 
rų nuo čia; jūs be išlygų privalote ten nuvažiuoti. Žinote, 
piligriminės kelionės į Rokamadūrą buvo vienos iš žymiausių 
krikščionybės istorijoje. Henrikas Plantagenetas, šv. Domi- 
nykas, šv. Bernardas, šv. Liudvikas, Liudvikas IX, Pilypas 
Gražusis... visi jie keliavo ir klaupėsi prie Juodosios Mergelės 
pėdų, visi keliais ropojo į šventovę kylančiais laiptais, nuolankiai 


melsdami gauti atleidimą už savo nuodėmes. Rokamadūre 
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jūs galėsite iš tiesų suvokti, kokia buvo didi krikščioniškoji 


viduramžių civilizacija. 


Blankiai prisiminiau Hiuismanso mintis apie viduramžius — 
tas armanjakas buvo visiškai nuostabus, - norėjau jam atsakyti, 
tačiau pajutau, kad nebesu pajėgus suregzti aiškios minties. 
Mano didžiai nuostabai, tvirtu balsu ir raiškiai kirčiuodamas 


jis pradėjo deklamuoti Pegi“ eiles: 


Laimingi tie, kas žuvo už žemiškąją tėvynę, 
Bet tik tuo atveju, jei tai buvo teisingas karas. 
Laimingi tie, kas žuvo už žemės lopinėlį, 


Laimingi tie, kas mirė pakilia mirtim. 


Labai sunku suprasti kitus, žinoti, kas slypi jų širdies gelmėse, 
ir gal be alkoholio tai būtų išvis neįmanoma. Buvo nepapras- 
ta ir griebė už širdies, žiūrint, kaip tas pagyvenęs išvaizdus, 
apsišvietęs, gerai prisižiūrėjęs ir ironiškas ponas ėmė ir pradėjo 


deklamuoti eilėraščius: 


Laimingi tie, kas žuvo dideliuose mūšiuose, 
Ant žemės sukniubę žvelgdami į Viešpatį. 
Laimingi tie, kas žuvo ant paskutinės kalvos, 


Lydimi iškilmingų laidotuvių šlovės. 


“ Charles Pėguy (1873-1914) - prancūzų poetas, publicistas, visuomeninis veikėjas. 
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Papurtė galvą nusivylęs, kone liūdnas. 

— Matote, nuo antros strofos tam, kad suteiktų savo eilėms 
gilesnę prasmę, jis privalo paminėti Viešpatį. Pati savaime 
tėvynės idėja nėra pakankama, ji turi būti susieta su kažkuo 
stipresniu, įterpta į mistinės aukštesniosios tvarkos rėmus; ir 


šią sąsają jis labai gerai išreiškia tolesniuose posmeliuose: 


Laimingi tie, kas žuvo už žemiškuosius miestus, 
Nes šie yra Viešpaties miesto įsikūnijimas. 
Laimingi tie, kas žuvo už savo namų židinį, 


Ir už tėviškės namų kuklią garbę. 


Nes jie yra Viešpaties namų 
Paveikslas ir pradžia, kūnas ir įrodymas. 
Laimingi tie, kas žuvo šiame glėbyje, 


Apgaubti garbės ir žemiškosios išpažinties. 


Prancūzijos revoliucija, respublika, tėvynė... taip, visa tai ga- 
lėjo į kažką išsirutulioti, į kažką, kas truko šiek tiek daugiau 
nei šimtmetį. Tačiau krikščioniškieji viduramžiai tęsėsi dau- 
giau nei tūkstantmetį. Žinau, kad jūs — Hiuismanso specia- 
listas, man tai pasakė Mari Fransuaza. Tačiau, mano nuomone, 
niekas nepajuto krikščioniškųjų viduramžių dvasios taip stip- 
riai, kaip Pegi — kad ir koks respublikonas, ateistas, Dreifuso 
šalininkas jis būtų. Taip pat Pegi suvokė ir dar vieną dalyką, 
kad tikroji viduramžių dievybė, plazdanti religingumo širdis 
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buvo ne Tėvas, ir net ne Jėzus Kristus, o Mergelė Marija. 


Rokamadūre jūs pajusite ir šitai... 


Žinojau, kad rytoj arba poryt jie buvo numatę grįžti į Paryžių 
pasiruošti kraustymuisi. Dabar, kai išplėsto respublikonų fron- 
to susitarimas dėl valdžios buvo pasirašytas, buvo visai aiškūs 
antro rinkimų turo rezultatai, abejonių dėl jųdviejų išėjimo į 
pensiją kaip ir nebekilo. Nuoširdžiai išgyręs Mari Fransuazos 
kulinarinius sugebėjimus, su jos vyru atsisveikinau ties namų 
slenksčiu. Nors ir buvo išgėręs beveik tiek pat, kiek aš, jis vis 
dar galėjo iš atminties deklamuoti ištisus Pegi posmelius - tai 
man tikrai darė įspūdį. Savo ruožtu nebuvau įsitikinęs, kad 
respublika ir patriotizmas galėjo „kur nors nuvesti , na nebent 
prie nenutrūkstamos kvailų karų virtinės, tačiau bet kuriuo 
atveju Tanioras tikrai nebuvo suvaikėjęs, ir man būtų patikę 
taip atrodyti sulaukus jo amžiaus. Nusileidau kelis laiptukus, 
vedančius į gatvę, atsisukau į jį ir tariau: 


— Nuvyksiu į Rokamadūrą. 
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uristinis sezonas dar nebuvo pasiekęs paties įkarščio, 
I taigi lengvai radau kambarį viešbutyje „Beau Site“, įsi- 
kūrusiame gražioje viduramžiško miestelio vietoje; iš restora- 
no atsivėrė panoraminis vaizdas į Alzu slėnį. Iš tikrųjų vietovė 
buvo įspūdinga ir gausiai lankoma. Plūdo nepertraukiama 
virtinė vienas kitą keičiančių turistų iš visų keturių pasaulio 
kampų, kurie visi atrodė šiek tiek skirtingi ir kartu šiek tiek 
vienodi. Su vaizdo kameromis rankose apstulbę laipiojo tarp 
bokštelių, kaminų ir prie skardžio besišliejančių koplytėlių. 
Po kelių dienų man susidarė įspūdis, kad ištrūkau iš dabarties 
ir grįžau į senovę, tad antro rinkimų sekmadienio vakarą vos 
pastebėjau užtikrintą Mohamedo Ben Abeso pergalę. Leidau 
sau pamažu nugrimzti į svajingą nieko neveikimo būseną, ir 
nors šį kartą interneto ryšys viešbutyje veikė kuo puikiausiai, 
galiausiai dėl užsitęsusios Miriam tylos pernelyg nebesijaudi- 
nau. Viešbučio šeimininkas ir personalas dabar jau buvo mane 
suklasifikavę: viengungis, gana išsilavinęs viengungis, gana 
liūdnas, be jokių ypatingų laisvalaikio pramogų - ir apskritai 


tai buvo tikslus apibrėžimas. Jiems iš esmės priklausiau prie tos 
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kategorijos klientų, kurie nekelia problemų, o tai svarbiausia. 

Rokamadūre praleidęs jau galbūt vieną ar dvi savaites, ga- 
liausiai sulaukiau jos laiško. Miriam aprašė Izraelį, ypatingą jo 
atmosferą - įspūdingai dinamišką ir linksmą, tačiau su nuolat 
tvyrančia tragedijos gaida. Galėjo atrodyti keista, rašė ji, palik- 
ti šalį - Prancūziją - baiminantis menamų pavojų ir emigruoti 
ten, kur tie pavojai visiškai realūs: vienas maištaujantis „Ha- 
mas“ sparnas buvo ką tik nusprendęs pradėti naują išpuolių 
seriją, taigi beveik kiekvieną dieną koks nors savižudis, apsi- 
kaišęs bombomis, susisprogdindavo restorane ar autobuse. 
Taip, tai buvo keista, bet vos ten atsidūręs imi suprasti, ko- 
dėl Izraelis kariauja nuo pat savo susikūrimo pradžios, ten iš- 
puoliai ir susirėmimai tam tikra prasme atrodė neišvengiami, 
natūralūs ir bet kuriuo atveju netrukdė mėgautis gyvenimu. 
Prie laiško prisegė dvi savo su bikiniu Tel Avivo paplūdimyje 
nuotraukas. Vienoje, kurioje ji buvo pagauta pasisukusi trimis 
ketvirčiais bėganti į jūrą, ryškiai matėsi jos užpakalis — tiek, 
kad man pasistojo ir kilo nesuvaldomas noras jį paglostyti, o 
per rankas perbėgo skausmingas šiurpulys; neįtikėtina, kaip 
gerai prisimenu jos užpakalį. 

Išjungdamas kompiuterį suvokiau, kad ji nė žodžiu neuž- 


siminė apie galimą savo grįžimą į Prancūziją. 


Nuo pat viešnagės pradžios įpratau kiekvieną dieną nueiti į 


Dievo Motinos koplyčią ir kelioms minutėms atsisėsti priešais 
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Juodąją Mergelę - tą pačią, kuri jau tūkstantį metų įkvėpė 
piligrimus, priešais kurią klūpojo daug šventųjų ir daug karalių. 
Tai buvo keista statula, bylojanti apie jau visiškai išnykusį 
pasaulį. Mergelė sėdėjo tiesiai; jos veidas užmerktomis akimis — 
toks tolimas, kad atrodė iš kitos planetos, - buvo karūnuotas 
diadema. Ant jos kelių, taip pat išsitiesęs, sėdėjo vaikelis Jėzus, 
kurio veido bruožai, tiesą sakant, atrodė visai ne kaip vaiko, o 
labiau kaip suaugusiojo, gal net seno žmogaus; jo akys irgi buvo 
užmerktos, o aštrių, išmintingų ir galingų bruožų veidą taip pat 
puošė karūna. Jųdviejų laikysena nerodė jokio švelnumo, jokio 
motiniško atsidavimo. Tai nebuvo vaikelis Jėzus: jis jau buvo 
pasaulio karalius. Jo giedras veidas ir dvasinės galios pojūtis, 
sklindanti neapčiuopiama jėga kėlė kone baimę. 

Tas antžmogiškas vaizdinys buvo visiška priešingybė nu- 
kankintam ir kenčiančiam Kristui, kaip jį perteikė Matijas 
Griunvaldas“, ir kuris taip stipriai sukrėtė Hiuismansą. Hiuis- 
manso viduramžiai apima gotiškąjį periodą, netgi vėlyvąją 
gotiką: jausmingą, tikrovišką ir moralią, jis jau buvo arti Rene- 
sanso ir be galo toli nuo romaninės epochos. Prisiminiau vieną 
savo pokalbį prieš daug metų su Sorbonos istorijos dėstytoju. 
Viduramžių pradžioje, paaiškino jis man, asmeninio teismo 
tema praktiškai neegzistavo; tik daug vėliau, pavyzdžiui, Hiero- 
nimo Boscho laikais, radosi tie gąsdinantys vaizdiniai, kuriuose 
Kristus išrinktųjų gretas atskiria nuo prakeiktųjų būrio; ar tie, 


* Matthias Grūnewald (1470-1528) - vienas žymiausių vokiečių Renesanso tapy- 
tojų. Jo religinio pobūdžio darbai pasižymi įtaiga, mistine nuotaika, gilumos įspūdžiu. 
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kuriuose velniai velka neatgailaujančius nusidėjėlius į pragaro 
kančias. Romaninė vizija buvo kitokia, daug labiau kolektyvinė: 
tikintysis mirdamas pereidavo į gilaus miego stadiją ir 
susimaišydavo su žeme. Išsipildžius visoms pranašystėms, an- 
trojo Kristaus atėjimo valandą, link rojaus patraukdavo visa 
krikščioniškoji žmonija, pakilusi iš kapo, šlovingai prisikėlusi 
kaip vienas kūnas, vieninga ir solidari. Moralinis teismas, 
asmeninis teismas ir asmenybė kaip tokia romaninės epochos 
žmogui nebuvo aiškios sąvokos, o ir aš pats jaučiau, kaip mano 
individualumas tirpo kiekvieną kartą pasineriant į vis ilgesnius 


apmąstymus priešais Rokamadūro Mergelę. 


Vis dėlto man reikėjo grįžti į Paryžių, mat vieną rytą sunkiai 
galėdamas tuo patikėti suvokiau, kad jau liepos vidurys, ir 
išvykęs buvaujau daugiau nei mėnesį; tiesą sakant, nebuvonieko 
skubaus, gavau Mari Fransuazos, kuri palaikė ryšį su kitais kole- 
gomis, laišką: iki tol dar niekas nebuvo gavęs jokio pranešimo 
iš universiteto vadovybės, viešpatavo visiškas neaiškumas. Po- 
litiniame lygmenyje rinkimai buvo įvykę, jie baigėsi taip, kaip ir 
buvo numanoma, buvo suformuota vyriausybė. 

Rokamadūre prasidėjo pirmieji turistiniai renginiai, dau- 
giausia kulinariniai, bet taip pat ir kultūriniai; dieną prieš savo 
išvykimą, kasdienio apsilankymo Šv. Dievo Motinos koplyčioje 
metu, atsitiktinai pakliuvau į Pegi poezijos skaitymus. Prisėdau 


priešpaskutinėje eilėje; žiūrovai sėdėjo išsimėtę, daugiausia 
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jaunimas su džinsais ir marškinėliais atvirais ir broliškais vei- 
dais, tokiais, kurie, nežinau kodėl, yra būdingi tik jaunuoliams 


katalikams. 


Motin, štai tavo sūnūs, kurie šitiek daug kovėsi. 
Lai jie nebūna vertinami taip, kaip vertinama dvasia. 
Lai jie būna teisiami taip, kaip teisiami tremtiniai, 


Grįžtantys paslapčia atokiais takais. 


Eilės po ramią erdvę sklido vienodu ritmu, o aš savęs klausiau, 
ką apie Pegi, apie jo patriotišką ir audringą sielą galėjo supras- 
ti šie geranoriški jaunieji katalikai. Vis dėlto aktoriaus dikci- 
ja buvo įstabi, be to, man atrodė, kad tai žymus teatro akto- 
rius, tikriausiai iš Comėdie-Francaise, bet gal vis dėlto vaidino 


kokiame nors filme, regis, kažkur buvau matęs jo nuotrauką. 


Motin, štai tavo sūnūs ir jų milžiniška kariuomenė. 
Lai nebūna teisiami tik už savo vargus. 
Tepriima Dievas kartu su jais ir žiupsnį šios žemės, 


Kuri juos pragaišino ir kurią jie taip mylėjo. 


Tai buvo lenkų aktorius, dabar buvau tuo tikras, tačiau vis dar 
negalėjau prisiminti jo vardo; galbūt jis irgi buvo katalikas kaip 
kai kurie aktoriai, juk tiesa, kad jų profesija gerokai keista, min- 
tis apie dieviškosios apvaizdos ženklus jų gyvenime gali atrodyti 
įtikinamesnė nei daugeliui kitų profesijų atstovų. O tie jaunieji 
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katalikai, ar jie mylėjo savo žemę? Buvo pasirengę dėl jos pul- 
ti pragaištin? Aš pats jaučiausi pasirengęs prapulčiai, bet ne 
konkrečiai dėl savo tėvynės, o prapulčiai apskritai, iš tikrųjų bu- 
vau apimtas keistos būsenos, Mergelė man rodėsi nužengianti, 
išsilaisvinanti iš savo pjedestalo ir didėjanti ore, vaikelis Jėzus 
atrodė pasirengęs nuo jos atsiplėšti, ir mane apėmė pojūtis, 
kad dabar jam būtų užtekę pakelti dešinę ranką, ir pagonys bei 
stabmeldžiai būtų sunaikinti, o pasaulio raktai jam būtų įteikti 
„kaip valdovui, kaip šeimininkui ir kaip mokytojui. 


Motin, štai tavo sūnūs, kurie taip dažnai buvo prapuolę. 
Lai nebūna teisiami už savo niekšybes. 
Lai būna priimti kaip sūnus paklydėlis. 


Lai susmunka tavo ištiestų rankų glėby. 


O gal aš paprasčiausiai pasijutau alkanas, mat iš vakaro bu- 
vau pamiršęs pavalgyti ir tikriausiai buvo pats metas grįžti į 
viešbutį, atsisėsti priešais porą žąsies šlaunelių, o ne laukti, kol 
krisiu tarp suolų, ištiktas mistinės gliukozės trūkumo krizės. 
Vėl pagalvojau apie Hiuismansą, apie jo atsivertimo kančias ir 


dvejones, apie jo desperatišką troškimą įsilieti į religinį ordiną. 


Likau iki pat skaitymų pabaigos, tačiau galiausiai suvokiau, kad 
nors tekstas įstabaus grožio, per paskutinį savo vizitą norėjau 


likti vienas. Šioje griežtoje statuloje slypėjo visai kas kita negu 
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prisirišimas prie tėvynės, prie žemės, negu vyriškos kareivio 
drąsos šlovinimas ar paprasčiausias vaikiškas poreikis turėti 
motiną. Čia slypėjo kažkas paslaptingo, bažnytinio ir karališko, 
ko Pegi nebuvo pajėgus suprasti, o Hiuismansas dar mažiau. 
Kitos dienos rytą, pripylęs pilną baką degalų, susimokėjęs už 
viešbutį, grįžau į Dievo Motinos koplyčią, tuo metu tuščią. 
Mergelė lūkuriavo prieblandoje, rami ir amžina. Iš jos sklido 
didybė, iš jos sklido galia, tačiau pajutau, kad pamažu ryšys 
nyko, jaučiau, kad ji tolo erdvėje ir grįžo šimtmečius atgal, 
o aš tuo metu sėdėjau susigūžęs ant suolo, vis traukiausi, vis 
mažėjau. Po pusvalandžio atsistojau, galutinai apleistas Dva- 
sios, susitraukęs iki savo apgadinto, nykstančio kūno, ir liūdnai 


nusileidau laiptukais stovėjimo aikštelės link. 


IV 


rįždamas į Paryžių, pravažiuodamas Sent Arnu mokė- 
(5 jimo postą, palikdamas užnugaryje Savinji prie Oržo, 
Antoni, o vėliau Monružą, pasukdamas link Italijos Vartų 
išvažiavimo, žinojau, kad manęs laukia džiaugsmo nekeliantis, 
tačiau netuščias, anaiptol, o lengvų išpuolių kupinas gyve- 
nimas: kaip ir tikėjausi, kažkas pasinaudojo mano išvykimu 
tam, kad užimtų mano rezervuotą vietą mašinų aikštelėje prie 
namų; šalia šaldytuvo radau vandens balą; jokių kitų buitinių 
incidentų neaptikau. Mano pašto dėžutė sprogo nuo įvairių 
namo valdybos pranešimų, ir į kai kuriuos reikėjo skubiai 
atsakyti. Norint gyventi tvarkingą biurokratinį gyvenimą, 
reikia daugiau ar mažiau beveik nuolat būti namie, bet koks 
ilgesnis išvykimas gali sukelti rūpesčių vienoje ar kitoje in- 
stancijoje, žinojau, kad man prireiks ne vienos darbo dienos, 
kad sugrįžčiau į vėžes. Ėmiausi korespondencijos atrankos, 
išmesdamas pačią nereikšmingiausią reklamą, pasilikdamas 
tikslinius pasiūlymus (trys beprotiškų „Office Depot“ nuolai- 


dų dienos, asmeninės nuolaidos „Cobrason“ parduotuvėje), 
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paskui vėl pakėliau akis į išvien pilką dangų. Į jį žiūrėjau ke- 
lias valandas, reguliariai vis įsipildamas į stiklą romo, prieš 
imdamasis laiškų šūsnies. Pirmieji du, iš draudimo, mane in- 
formavo, kad jie negali imti svarstyti kai kurių mano prašymų 
dėl pinigų grąžinimo, ir prašė pateikti juos iš naujo pridedant 
reikalingų dokumentų fotokopijas; tai buvo įprasta korespon- 
dencija, į kurią paprastai nekreipdavau dėmesio. Tačiau trečias 
laiškas pateikė staigmeną. Nevero merija man išreiškė kuo 
širdingiausią užuojautą dėl motinos netekties ir pranešė, kad 
jos palaikai buvo pervežti į miesto Teismo medicinos institutą, 
su kuriuo turėjau susisiekti, kad gaučiau reikiamus tolesnius 
nurodymus; laiškas buvo datuotas gegužės 31 d., antradienį. 
birželio 14 d., tada dar vienas 28 dieną. Galiausiai liepos 11- 
ają Nevero merija mane informavo, kad, remiantis Rajoninių 
įstaigų Bendrojo kodekso straipsniu L 2223-27, mano motina 
seniūnijos lėšomis buvo palaidota miesto kapinių valdiškame 
sektoriuje. Per penkerius metus galėjau prašyti ekshumuo- 
ti palaikus, jei norėčiau perlaidoti į privatų kapą; suėjus šiam 
terminui, palaikai bus kremuoti, o pelenai išbarstyti atminties 
sode. Jei prašysiu ekshumuoti, turėsiu padengti seniūnijos 
išlaidas: katafalką, keturis nešikus ir pačių laidotuvių išlaidas. 
Žinoma, nesitikėjau, kad motina palaikė intensyvius so- 
cialinius ryšius, dalyvaudama konferencijose apie prieško- 
lumbiškąsias civilizacijas ar lankydama Nevero romanines 


bažnyčias kartu su kitomis savo amžiaus moterimis, tačiau 
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taip pat nė neįtariau ir tokios absoliučios vienatvės. Tikriausiai 
buvo informuotas ir mano tėvas, ir tikriausiai jis nieko į laiškus 
neatsakė. Vis dėlto mintis, kad motina palaidota beturčių 
kapavietėje (tai, kaip sužinojau iš paieškos internete, seno- 
vinis bendrųjų kapaviečių pavadinimas), nebuvo maloni, ir 
man kilo klausimas, koks likimas ištiko jos prancūzų buldogą 
(seniūnijos šunynas, užmigdymas?). 

Tada atrinkau komunalinius ir apmokėjimų pranešimus - 
lengvai tvarkomi dokumentai, tad užteko juos sudėlioti į ati- 
tinkamus archyvo skyrius - tam, kad liktų tik dviejų esminių, 
tų, kurie reguliuoja žmogaus gyvenimą, pašnekovų laiškai: 
sveikatos draudimas ir mokesčių inspekcija. Neturėjau drąsos 
jų imtis iš karto, taigi nusprendžiau pasivaikščioti po Paryžių — 
tai yra ne, po Paryžių gal kiek perdėta, pirmąją dieną apsiribo- 
siu pasivaikščiojimu po kvartalą. 

Laukdamas lifto susivokiau, kad negavau jokio pranešimo 
iš universiteto vadovybės. Grįžau namo patikrinti sąskaitos 
išrašų: atlyginimas buvo pervestas į sąskaitą kaip įprasta 


birželio pabaigoje; taigi mano statusas ir toliau liko neaiškus. 


Politinio režimo pokytis kvartale nepaliko jokių regimų 
pėdsakų. Kinai su lažybų šaknelėmis rankoje gausiais būriais 
kaip visada ir toliau grūdosi prie rungtynių rezultatų. Kiti 
įnirtingai sukosi minioje su padėklais, nukrautais mangais, sojų 


padažu, ryžiais. Niekas, net musulmoniškas režimas, rodės, 
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nesugebėjo sulėtinti jų nepaliaujamos veiklos - islamiškas pro- 
zelitizmas, kaip prieš tai krikščioniška Geroji Naujiena, tikriau- 
siai be pėdsakų ištirps šios milžiniškos kultūros vandenyne. 

Po čainatauną pasivaikščiojau šiek tiek daugiau nei va- 
landą. Šv. Hipolito parapija ir toliau siūlė mandarinų kalbos 
pradžiamokslio ir kinų virtuvės kursus; skrajutės, kviečiančios 
į Asia Fever Mezon Alfore nebuvo išnykusios. Kone vieninte- 
lis regimas transformacijos ženklas, kurį aptikau, buvo „Gėant 
Casino“ išnykęs košerinio maisto produktų skyrius; tačiau di- 
dieji prekybos centrai visada išsiskyrė savo oportunizmu. 

Šiek tiek kitaip atrodė prekybos centras „Italie 2“. Kaip 
ir numačiau, parduotuvės „Jennyfer“ nebebuvo, ją pakeitė 
kažkokia provansiška ekologiškų prekių parduotuvėlė, siūlanti 
eterinių aliejų, alyvuogių aliejaus ir medaus šampūnų iš garigos. 
Neaišku kodėl, tikriausiai tik dėl ekonominių priežasčių, tačiau 
taip pat buvo uždarytas trečiame aukšte gana atokioje vietoje 
buvęs „L homme moderne“ padalinys, kurio kol kas niekas 
nebuvo pakeitęs. Tačiau labiausiai, nors ir subtiliai, buvo pa- 
sikeitę patys lankytojai. Kaip kiekvienas prekybos centras — 
nors, žinoma, ne taip įspūdingai kaip Defanse ar Halėse, - ir 
„Italie 2“ visada pritraukdavo gausų būrį valkatų; dabar jų 
nesimatė nė vieno. Moteriški drabužiai pasikeitė, tą pajutau 
iš karto, nors man ir nepavyko ištirti šios transformacijos; 
musulmoniškų šydų padaugėjo nežymiai, ne tai buvo esmė, 
man prireikė beveik valandą vaikščioti, kad staiga suprasčiau, 


kas buvo pakitę: visos moterys vilkėjo kelnes. Apnuogintos 
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moteriškos šlaunys, minties projekcija, linkusi atgaminti jų 
susilietimo taške esančią vaginą, procesas, kurio susijaudini- 
mo galia yra tiesiogiai proporcinga nuogų kojų ilgiui: visa tai 
manyje iškilo taip nevalingai ir automatiškai, tam tikra pras- 
me genetiškai, kad iš pradžių visiškai to nepastebėjau, tačiau 
tai buvo faktas — sijonai ir suknelės išnyko. Buvo paplitęs ir 
naujas drabužis - savotiška medvilninė palaidinė iki pusės 
šlaunų, kuri nugesino bet kokį objektyvų susidomėjimą kokia 
nors moterimi, vilkinčia aptemptomis kelnėmis. O dėl šortų, 
žinoma, nebuvo nė kalbos. Moteriško užpakalio kontemplia- 
cija, minimali svajinga paguoda, taip pat tapo neįmanoma. Tai- 
gi transformacija neabejotinai vyko; ėmė ryškėti neginčijamas 
pokytis. Kelios valandos junginėjant TNT kanalus nesuteikė 
progos įžvelgti dar kokių nors tolesnių pasikeitimų; tačiau, 
kaip ten bebūtų, erotinės laidos per televizorių jau seniai buvo 


išnykusios iš mados. 


ik praėjus dviem savaitėms po grįžimo sulaukiau laiško iš 
I Paryžiaus 3. Pagal naują islamiškojo Paryžiaus 3 - Sorbo- 
nosuniversiteto statutą, man nebuvo galimatęsti dėstytojavimo; 
laišką asmeniškai pasirašė Roberas Redižė, naujasis univer- 
siteto rektorius; jis reiškė gilų apgailestavimą ir tikino, kad 
mano darbo universitete kokybė buvo neginčijama. Žinoma, 
turėjau galimybę tęsti karjerą pasaulietiniame universitete; vis 
dėlto, jei nuspręsčiau tokios galimybės atsisakyti, islamiškasis 
Paryžiaus 3 - Sorbonos universitetas buvo pasirengęs iš karto 
pradėti mokėti man pensiją, kurios bazinė mėnesinė išmoka, 
indeksuota pagal infliaciją, buvo 3 472 eurai. Galėjau susitarti 
dėl priėmimo valdybos skyriuje, kad susitvarkyčiau reikalingus 
dokumentus. 

Laišką man prireikė perskaityti tris kartus, kad patikėčiau 
tuo, ką mačiau. Suma buvo daugmaž tokia pati, kurią gaučiau 
išėjęs į pensiją šešiasdešimti penkerių metų karjeros pabaigoje. 
Jie iš tiesų buvo pasiryžę didelei finansinei aukai, kad išvengtų 


nepasitenkinimo bangos. Žinoma, pervertino universiteto 
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dėstytojų galimybę pakenkti ir gebėjimą sėkmingai įgyvendinti 
protesto kampaniją. Jau seniai universiteto dėstytojo titu- 
las, kaip toks savaime, nebebuvo pakankamas, kad patektų į 
svarbių informacinių kanalų rubrikas „Požiūris“ ar „Tribūna“, 
o ir šios buvo virtusios uždara vienos kastos teritorija. Univer- 
siteto dėstytojų protestas, kad ir koks vieningas, praeitų beveik 
nepastebėtas; tačiau to, kaip buvo galima matyti, Saudo Arabi- 
joje niekas nesuprato. Iš esmės jie vis dar tikėjo intelektualaus 


elito galia - ir tai beveik griebė už širdies. 


Žvelgiant iš išorės, fakultete nebuvo nieko nauja, išskyrus pa- 
auksuoto metalo žvaigždę ir pusmėnulį, kurie atsirado šalia 
užrašo stambiomis raidėmis „Naujasis Paryžiaus 3 — Sorbo- 
nos universitetas, kabančio virš vartų; tačiau administracinių 
patalpų viduje pasikeitimai buvo labiau matomi. Prieangyje 
kabėjo piligrimų, susibūrusių aplink Kaabą, nuotrauka, o kabi- 
netai buvo papuošti lentelėmis su kaligrafiškai išraitytomis Ko- 
rano eilutėmis; visos sekretorės buvo pasikeitusios, nepažinau 
nė vienos, ir visos ryšėjo skarelėmis. Viena iš jų man įdavė 
pensijos prašymo blanką: jis buvo net nejaukiai paprastas, 
man pavyko jį užpildyti čia pat prie rašomojo stalo, pasirašiau 
ir grąžinau atgal sekretorei. Išeidamas į kiemą suvokiau, kad 
prieš kelias minutes baigėsi mano universitetinė karjera. 
Pasiekęs Sanzjė metro stotį, dvejodamas sustojau priešais 


laiptus; negalėjau prisiversti grįžti tiesiai namo, tarsi nieko 
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nebūtų įvykę. Ką tik atsidarė Muftaro turgelio prekystaliai; 
stabtelėjau prie Overnė regiono mėsos produktų, iš tiesų jų 
nematydamas, žiūrėjau į aromatines dešras (su sūriu, su pista- 
cijomis, su riešutais), kol pastebėjau Stivą, kylantį gatve. Jis irgi 
mane pamatė, ir man kilo įtarimas, kad bandė grįžti atgal, idant 
išvengtų susitikimo, tačiau buvo per vėlu, ir aš patraukiau jo 
pasitikti. 

Kaip ir tikėjausi, jis sutiko dėstyti naujajame universitete; 
jam patikėjo kursą apie Rembo. Akivaizdžiai jautėsi nejaukiai 
kalbėdamas su manimi, ir nors aš jo to neklausiau, pridūrė, kad 
naujoji vadovybė niekaip nesikišo į kurso turinį. Tai yra iš tiesų 
gyvenimo pabaigoje įvykęs Rembo atsivertimas į islamą buvo 
pristatomas kaip akivaizdus dalykas, nors iš tikrųjų buvo mažų 
mažiausiai kontroversiškas faktas; tačiau dėl esminių dalykų, 
dėl eilėraščių analizės - jokio kišimosi, tikrai. Matydamas, kad 
jo klausausi be mažiausios paniekos, pamažu atsipalaidavo ir 
galiausiai pasiūlė nueiti ko nors kartu išgerti. 

— Aš ilgai dvejojau... - tarė užsisakęs taurę „Muscadet“. 

Linktelėjau, šiltai ir supratingai; įsivaizduoju, kad jo dvejo- 
nės truko daugių daugiausia dešimt minučių. 

— Bet atlyginimas tikrai viliojantis... 

— Jau pati pensija tikrai nebloga. 

- Atlyginimas daug didesnis. 

— Kiek? 

— Trigubai. 
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Dešimt tūkstančių eurų per mėnesį dėstytojui vidutinybei, 
kuris nesugebėjo parengti nė vienos to vertos publikacijos ir 
kurio niekas nežinojo: jie iš tiesų turėjo neribotus išteklius. 
Oksfordo universitetas jiems išslydo iš rankų; tie iš Kataro 
padidino pasiūlymą paskutinę minutę; tada Saudo Arabija 
nusprendė viską statyti už Sorboną. Jie netgi įsigijo butų V 
ir VI kvartale tam, kad juose galėtų apgyvendinti dėstytojus; 
jis pats gavo įstabų trijų kambarių butą Drakono gatvėje už 
minimalią nuomą. 

— Mano nuomone, jie norėjo, kad tu būtum likęs... — 
pridūrė, - bet nežinojo, kaip su tavimi susisiekti. Jie net manęs 
prašė pagelbėti tave surasti; man teko atsakyti, kad niekuo ne- 
galiu padėti, kad matydavau tave tik fakultete. 

Šiek tiek vėliau jis palydėjo mane iki metro stoties. 

— O studentės? - paklausiau jo pasiekęs įėjimą į Sanzjė 
stotį. 

Stivas iš širdies nusišypsojo. 

— Šioje srityje reikalai labai pasikeitė; tarkim, kad įvyko 
šiokia tokia transformacija. Aš vedžiau, - pridūrė šiurkštokai. — 
Vedžiau studentę, - patikslino. 

— Jie ir šituo rūpinasi? 

— Ne visai; na taip, progų pabendrauti niekas neriboja. Kitą 
mėnesį vesiu dar vieną, - užbaigė prieš pranykdamas Mirbel 


gatvės kryptimi, palikęs mane be žado laiptų viršuje. 
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Tikriausiai sustingęs stovėjau keletą akimirkų, paskui 
nusprendžiau grįžti namo. Pasiekęs peroną pamačiau, kad ki- 
tas traukinys į Meri d Ivry po septynių minučių. Artėjo trau- 
kinys, tačiau į Vilžiuifo pusę. 


uvau pačiame jėgų žydėjime, tiesiogiai man negrasino jo- 

kia mirtina liga, o sveikatos problemos, kurios reguliariai 
užpuldavo, nors buvo skausmingos, tačiau apskritai nepavojin- 
gos; tik po kokių trisdešimties metų, gal net keturiasdešimties, 
pasieksiu tą gūdžią ribą, kai visos ligos tampa daugiau ar 
mažiau mirtinos, kai vadinamajai gyvenimo trukmei kone 
kiekvieną kartą metamas iššūkis. Žinoma, draugų neturėjau, 
bet ar jų kada išvis buvo? Ir kam jie, draugai, gerai pagalvojus 
reikalingi? Pasiekus tam tikrą fizinio susidėvėjimo lygmenį - ir 
šiuo atveju situacija pasikeis daug greičiau, užteks ir dešimties 
metų, tikriausiai net mažiau, ir mane ims apibūdinti kaip vis 
dar jauną, - lieka tik viena santykių rūšis, kuri gali tiesio- 
giai ir iš tikrųjų turėti prasmę, ir tai yra vedybiniai santykiai 
(kūnai tam tikra prasme susimaišo; savotišku būdu susikuria 
naujas organizmas; bent jau jei tikėtume Platonu). O man 
vedybinių santykių srityje, kaip buvo akivaizdu, sekėsi nekaip. 
Miriam laiškai bėgant savaitėms ateidavo vis rečiau ir buvo vis 


trumpesni. Ji greitai atsisakė kreipinio „Mano brangusis“ ir 
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perėjo prie neutralesnio „Fransua“. Mano įsitikinimu, po kelių 
savaičių, kaip ir visos kitos prieš ją buvusios, man praneš, kad 
su kai kuo susipažino. Pažintis jau įvyko, buvau tuo tikras, ne- 
galiu tiksliai pasakyti kodėl, tačiau tai, kaip ji rinko žodžius, 
nuolat mažėjantis jos laiškuose išsibarsčiusių šypsenėlių ir 
širdučių skaičius mane tuo visiškai įtikino. Ji tolo nuo manęs, 
štai ir viskas, kūrė iš naujo gyvenimą Izraelyje, ir ko gi kito 
aš galėjau tikėtis? Buvo graži mergina, protinga, simpatiška, 
neįtikėtinai jaudinanti - taip, ko kito galėjau tikėtis? Bet ku- 
riuo atveju ji ir toliau reiškė tokį pat susižavėjimą Izraeliu. 
„Sunku, tačiau žinome, kodėl esame čia, - rašė; aš, žinoma, 
negalėjau pasakyti to paties. 

Mano universitetinės karjeros pabaiga - man prireikė kelių 
savaičių, kad iš tiesų tai suvokčiau, - atėmė iš manęs bet kokią 
galimybę bendrauti su studentėmis; na ir kas? Ar dėl to turėjau 
prisiregistruoti Meetic, kaip pasielgė daugelis kitų prieš mane? 

Buvau išsilavinęs žmogus, aukšto lygio; pačiame jėgų žydė- 
jime, kaip jau sakiau; irjei po kelias savaites trukusių varginančių 
pokalbių, per kuriuos apimtam kelių sekundžių velniai žino dėl 
ko - tarkim, paskutinių Bethoveno kvartetų - entuziazmo man 
pavyktų laikinai nuslėpti nuolat augantį visuotinį nuobodulį, 
sukurti kelias magiškų momentų vilties ar artumo, patiriamo 
dėl nuostabos arjuoko proveržių, akimirkas, jei po kelių savaičių 
apsispręsčiau susitikti su vienu iš daugelio savo moteriškų 
atitikmenų, kuo tai baigtųsi? Iš vienos pusės - erekcinis blokas, 


iš kitos —- makšties sausumas; geriau to išvengti. 
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Tik labai retais atvejais esu pasinaudojęs merginų pa- 
gal iškvietimą puslapiais, dažniausiai vasaros mėnesiais, kad 
įveikčiau pereinamąjį laikotarpį nuo vienos studentės prie ki- 
tos. Apskritai žiūrint, jos mane patenkindavo. Greita paieška 
internete man leido patvirtinti, kad naujoji islamo vyriausybė 
visiškai nesistengė sutrikdyti šių paslaugų veikimo. Delsiau 
kelias savaites, ištyriau daugybę profilių, kai kuriuos iš jų iš- 
sispausdinau, kad perskaityčiau (šie puslapiai - panašiai kaip 
maisto gidai, kuriuose rekomenduojamų patiekalų aprašymai, 
visada itin poetiški, leisdavo tikėtis daug įmantresnių malo- 
numų nei tie, kuriuos pajusdavai iš tiesų paragavęs). Apsistojau 
ties Nadjamagribiete; mane labai jaudino, turint omeny politi- 
nes aplinkybes, pasirinkti musulmonę. 

Iš tiesų Nadja, kilusi iš Tuniso, praslydo pro islamizacijos 
judėjimo, kuris labai stipriai paveikė jos kartos jaunuolius, 
pirštus. Radiologo dukra nuo mažumės gyveno pasiturinčiuose 
rajonuose ir niekada nesvarstė galimybės nešioti šydą. Lankė 
moderniosios literatūros antrą magistrantūros kursą, būtų 
galėjusi būti viena iš mano buvusių studenčių; tačiau iš tiesų 
ne, ji studijavo Paryžiaus Didro universitete. Seksualinėje sfe- 
roje savo darbą atliko labai profesionaliai, tačiau pozas keitė 
pernelyg mechaniškai, mintimis buvo kažkur kitur, šiek tiek 
atsigavo tik per analinį; jos šikna buvo labai siaurutė, ir vis 
dėlto, nežinau kodėl, nesugebėjau pajusti jokio malonumo, 
jaučiau galįs ją be pastangų ir be džiaugsmo dulkinti ištisas 


valandas. Kai pradėjo silpnai inkšti, pajutau, jog išsigando 
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galimo malonumo - ir gal net jausmų, kurie iš to galėtų rastis; 
skubiai apsisuko, kad baigčiau jai burnoje. 

Prieš išeidamas, prisėdęs ant jos sofos-lovos, keletą 
minučių su ja pakalbėjau - tik tam, kad prabėgtų valanda, už 
kurią buvau sumokėjęs. Buvo gana protinga, tačiau labai bana- 
li: apie kiekvieną temą, nuo Mohamedo Ben Abeso išrinkimo 
iki trečiojo pasaulio skolos, ji buvo būtent tokios nuomonės, 
kas ir taip akivaizdu. Jos vieno kambario butas buvo įrengtas 
skoningai, tobulai tvarkingas; buvau tikras, ji elgėsi apgalvotai 
ir didžiąją savo uždarbio dalį, užuot viską išleidusi brangiems 
drabužiams, atsidėdavo ateičiai. Ir iš tikrųjų ji man patvir- 
tino, kad po ketverių metų darbo - pradėjo aštuoniolikos — 
užsidirbo pakankamai, kad nusipirktų vieno kambario butą, 
kuriame ir teikė paslaugas. Tuo užsiimti planavo iki studijų pa- 
baigos - tada galvojo bandyti laimę radijuje arba televizijoje. 

Po kelių dienų susitikau su Išdykėle Babete, kuri puslapyje 
susilaukė entuziastingų atsiliepimų ir prisistatė „karšta ir be 
tabu“. Mane priėmė dailiame, šiek tiek senamadiškame, dviejų 
kambarių bute tik su liemenėle atvirais kaušeliais ir perregi- 
ma tanga. Jos plaukai buvo ilgi ir šviesūs, o veidas tyras, kone 
angeliškas. Ji taip pat mėgo analinį, tačiau nesibodėjo to pa- 
rodyti. Po valandos aš vis dar nebuvau baigęs, ir ji man pasakė, 
kad išties esu ištvermingas; tačiau iš tikrųjų, kaip ir praeitą 
kartą, nors erekcija nesilpnėjo, nejutau nė menkiausio malonu- 
mo. Ji paprašė manęs nuleisti jai ant krūtų; paklusau. Krūtinę 


trindamasi sperma man paaiškino, kad jai labai patinka ja 
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pasitepti; reguliariai dalyvaudavo gang banguose, paprastai 
svingerių baruose, kartais viešose vietose, pavyzdžiui, stovėjimo 
aikštelėse. Nors už dalyvavimą prašydavo minimalaus mo- 
kesčio — penkiasdešimties eurų už žmogų, - jai tai būdavo 
labai pelningi vakarai, nes pakviesdavo net iki keturiasdešimt 
ar penkiasdešimt vyrų, kurie paeiliui pasinaudodavo viena iš 
trijų jos angų, kad po to nuleistų ant jos. Pažadėjo pranešti, kai 
surengs artimiausią gang bangą; padėkojau jai. Iš tiesų manęs 
tai nedomino, tačiau ji man atrodė simpatiška. 

Vienu žodžiu, tos dvi plaštakės buvo geros. Vis dėlto nepa- 
kankamai, kad kiltų noras vėl su jomis susitikti ar užmegzti 
tęstinius santykius. Tai kas man beliko, numirti? Gal vis dėlto 


tai skubotas sprendimas. 


Iš tiesų tai mirė mano tėvas, po kelių savaičių. Apie tai sužinojau 
telefonu iš Silvijos, jo gyvenimo draugės. Telefonu ji apgailes- 
tavo, kad niekada neturėjome „daug progų pasikalbėti“. Tai 
buvo eufemizmas: iš tikrųjų niekada su ja nesu kalbėjęs, apie 
jos egzistavimą žinojau tik iš netiesioginės tėvo užuominos 
per vieną mūsų pokalbį prieš dvejus metus. 

Ji atvažiavo manęs pasiimti į Briansono stotį; mano kelionė 
buvo tragiška. Su TGV iki Grenoblio viskas klostėsi gana neblo- 
gai, SNCEF" išlaikė gana orų paslaugų lygį TGV traukiniuose; 


“ Prancūzijos valstybinė geležinkelių įmonė. 
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tačiau regioniniai traukiniai, tiesiogine to žodžio prasme, buvo 
palikti likimo valiai, iki Briansono ne kartą sugedo ir galiausiai 
į stotį atvykome vėluodami valandą ir penkiolika minučių; tu- 
likai buvo užsikimšę, su šūdais susimaišiusio vandens srovelė 
liejosi į vagonus ir grasino įsiveržti į kupė. 

Silvija vairavo „Mitsubishi Pajero Instyle“, kurio priekinės 
sėdynės, mano didžiai nuostabai, buvo aptrauktos leopardo 
rašto audiniu. „Mitsubishi Pajero“, kaip sužinojau kelionei atgal 
nusipirkęs specialų Automobilių žurnalo numerį, yra „vienas iš 
efektyviausių visureigių atšiauriomis sąlygomis“. Instyle versija 
turėjo odines sėdynes, elektrinį stogą, vaizdo kamerą atbuli- 
nei eigai ir RockFord Acoustic 860 vatų su 22 kolonėlėmis garso 
įrangą. Visa tai neįtikėtinai stebino; visą savo gyvenimą - tai 
yra visą tą gyvenimo dalį, kuri man buvo žinoma, - tėvas kone 
demonstratyviai laikėsi gero miesčionio skonio taisyklių; jo 
apranga - pilkos ar tamsiai mėlynos eilutės iš trijų dalių su 
blyškiais dryželiais ir angliški firminiai kaklaraiščiai - viskuo 
ir visur atitiko jo atliekamą stambios įmonės finansų direkto- 
riaus vaidmenį. Lengvai banguoti šviesūs plaukai, mėlynos 
akys, dailus veidas - būtų galėjęs vaidinti viename iš tų filmų, 
kuriuos Holivudas retsykiais vis sukurpia tokiomis sunkiai 
suprantamomis ir tuo pat metu, rodos, siaubingai svarbiomis 
temomis, susijusiomis su finansų pasauliu, antrarūšėmis būs- 
to paskolomis ir Volstritu. Pastaruosius dešimt metų jo nema- 
čiau ir nieko nežinojau apie pokyčius, tačiau tikrai nesitikėjau 


tokio persimainymo į savotišką provincijos erelį. 
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Silvijai buvo apie penkiasdešimt - maždaug dvidešimt pen- 
keriais metais jaunesnė už mano tėvą; jei ne aš, tikriausiai jai 
atitektų visas jo palikimas; kadangi egzistavau, ji buvo privers- 
ta atiduoti man skirtą dalį - bent jau penkiasdešimt procentų, 
kadangi buvau vienturtis sūnus. Tokiomis aplinkybėmis sunku 
iš jos tikėtis man itin šiltų jausmų; vis dėlto elgėsi tinkamai, 
kalbėjo be perdėto priešiškumo. Jai skambinau daug kartų, 
kad praneščiau apie vis labiau vėluojantį traukinį, ir notarė 
galėjo perkelti susitikimą į šeštą vakaro. 

Tėvo testamento skaitymas staigmenų nesukėlė: jo tur- 
tas buvo padalintas po lygiai man ir jai be jokių papildomų 
pastabų. Tačiau notarė gerai padirbėjo ir jau buvo pradėjusi 
įvertinti paveldimą turtą. 

Mano tėvas, kaip buvęs „Unilever“ vadovas, gaudavo pui- 
kią pensiją, grynaisiais turėjo nedaug: du tūkstančiai eurų 
sąskaitoje ir maždaug dešimt tūkstančių prieš daug metų 
atidarytoje ir tikriausiai pamirštoje taupomojoje akcininko 
sąskaitoje. Jo didžiausias turtas buvo namas, kuriame gyve- 
no Silvija: apžiūrėjęs Briansono nekilnojamojo turto agentas 
jį įvertino keturiais šimtais dešimčia tūkstančių eurų. Beveik 
naujas „Mitsubishi“ 4x4 buvo vertas keturiasdešimt penkių 
tūkstančius eurų. Labiausiai mane nustebino vertinga šautuvų 
kolekcija, kurią notarė surūšiavo pagal kainą: brangiausi buvo 
„Verney-Carron“ firmos „Platines“ ir vienas „Chapuis“ ženklo 
„Oural Elite“. Bendra kolekcijos vertė buvo aštuoniasdešimt 


septyni tūkstančiai eurų - daug daugiau nei visureigio. 
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— Kolekcionavo ginklus? - paklausiau Silvijos. 

— Tai ne kolekciniai ginklai; jis dažnai eidavo į medžioklę, ir 
tai tapo didele jo aistra. 

Buvęs „Unilever“ finansų direktorius sulaukęs senatvės nu- 
siperka visureigį ir savy aptinka medžiotojo ir kolekcionieriaus 
instinktus: tai kėlė nuostabą, tačiau apskritai buvo įmanomas 
dalykas. Notarė jau buvo baigusi: palikimo perėmimas rodėsi 
beviltiškai paprastas. Vis dėlto tokia greita procedūrų baigtis 
man nesukliudė, turint omeny pirminį vėlavimą, pražiopsoti 
atgalinio traukinio, tą dieną paskutinio. Silvija atsidūrė nejau- 
kioje padėtyje — tai abu suvokėme kone tą pačią akimirką, 
vos sugrįžom į automobilį. Norėdamas išvengti šio nesma- 
gaus jausmo iš karto pareiškiau, kad man bus geriausia paimti 
kambarį kokiame nors viešbutyje prie Briansono stoties. Trau- 
kinys į Paryžių išvyksta labai anksti ryte ir jokiu būdu negaliu 
į jį pavėluoti, mat sostinėje manęs laukia labai svarbūs susiti- 
kimai, pasakiau. Melavau ne tik dėl susitikimų ryte, kurių ne- 
buvo nei rytoj, nei jokią kitą dieną, bet ir dėl traukinio, kuris 
iš tikrųjų išvyksta šiek tiek prieš dvyliktą — Paryžių geriau- 
siu atveju pasiekčiau apie šeštą vakaro. Užtikrinta, jog buvau 
nusiteikęs pranykti iš jos gyvenimo, Silvija kone su užsidegimu 
pakvietė mane ko nors išgerti „jų namuose“, kaip ji atkakliai 
juos vadino. Tai ne tik nebebuvo „jų namai“, turint omeny, kad 
mano tėvas buvo miręs, bet greitai nebebus net ir „jos namai“: 
žvelgiant į aptartas sumas Silvijai neliks nieko kito, kaip par- 


duoti tą namą, kad atiduotų man manąją palikimo dalį. 
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Jų namas, stūksantis virš Fresinjė slėnio, buvo milžiniškas: 
požeminiame garaže galėjo tilpti dešimtys mašinų. Eidamas 
per koridorių, kuris vedė link svetainės, stabtelėjau ties kele- 
tu iškamšų, medžioklės trofėjų - tai tikriausiai buvo gemnzės, 
muflonai, vienu žodžiu, tos rūšies žinduoliai; buvo ir šernas, 
daug lengviau atpažįstamas. 

— Jei norite, galite nusivilkti paltą... - pasiūlė Silvija. — 
Žinote, medžioklė buvo labai malonus užsiėmimas; tai ir man 
buvo atradimas. Sekmadieniais jie išeidavo medžioti visai 
dienai, tada kartu su kitais medžiotojais ir jų žmonomis, apie 
dešimt porų, vakarieniaudavome; paprastai aperityvą ragau- 
davome pas mus, o tada dažnai eidavome į gretimame mies- 
telyje esantį nedidelį restoraną, kuris ta proga būdavo visas 


užsakytas mums. 


Taigi mano tėvo gyvenimo pabaiga buvo maloni; tai irgi bu- 
vo netikėta. Per visus savo jaunystės metus niekada nesu 
matęs jo bendradarbių, ir, manau, jis ir pats niekada su jais 
nesusitikinėjo — ne darbo aplinkoje, žinoma. Ar mano tėvai 
turėjo draugų? Galbūt, tačiau man nepavyko jų prisiminti. 
Gyvenome Mezon Lafite dideliame name - aišku, mažes- 
niame nei šis, tačiau vis tiek dideliame. Man nepavyko pri- 


siminti, kad kas nors būtų lankęsis pas mus vakarienės ar 
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praleidęs savaitgalį, ar apskritai ko nors panašaus į tai, kaip 
praleidžiamas laikas su draugais. Taip pat nemanau, o tai buvo 
dar nejaukesnė mintis, kad mano tėvas būtų turėjęs tų, kurios 
vadinamos meilužėmis, - savaime suprantama, negalėjau būti 
tuo tikras, neturėjau jokių įrodymų; tačiau joks mano su tėvu 
susijęs prisiminimas niekaip nesiderino su meilužės idėja. Vie- 
nu žodžiu, šis vyras nugyveno du gyvenimus - ryškiai atskirus 
ir be menkiausio tarpusavio sąlyčio taško. 

Svetainė buvo labai erdvi, tikriausiai per visą pirmą aukštą. 
Šalia amerikietiško stiliaus virtuvės dešinėje įėjimo pusėje 
stovėjo didelis kaimiškas stalas. Likusi erdvės dalis buvo ap- 
statyta žemais staliukais ir balta oda aptrauktomis giliomis 
sofomis; ant sienos kabėjo daugiau medžioklės trofėjų ir sto- 
vas su tėvo šautuvų kolekcija - žavingi eksponatai su dailio- 
mis blyškiai spindinčiomis metalo inkrustacijomis; grindys 
buvo nuklotos gyvūnų kailiais, manau, daugiausia avikailiais; 
interjeras šiek tiek priminė septintojo dešimtmečio vokiečių 
pornofilmų - tų, kur veiksmas vyksta Tirolio medžiotojų na- 
meliuose, - aplinką. Patraukiau prie galinės vien tik stiklo sie- 
nos, pro kurią atsivėrė vaizdas į kalnų peizažą. 

- Priešais matyti Meiži viršukalnė, - tylą nutraukė Silvija. — 
O šiauriau - Ekreno masyvas. Norėtumėte ko nors išgerti? 

Niekada nebuvau matęs taip gausiai aprūpinto baro: jame 
stovėjo dešimtys butelių grapos ir likerio, apie kuriuos nieko 
nebuvau girdėjęs, tačiau pasitenkinau martiniu. Silvija įjungė 


stalinę lempą. Artėjant vakarui ant sniegyno, dengiančio 
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Ekreno kalnus, ėmė ryškėti melsvi atspindžiai, ir atmosfera 
darėsi vis liūdnesnė. Net ir atmetęs paveldėjimo klausimus, 
neįsivaizdavau, kad Silvija galėtų norėti likti viena šiame 
name. Ji vis dar dirbo, kažką veikė Briansone - pasakė tai 
pakeliui pas notarę, tačiau užmiršau ką. Buvo akivaizdu, kad 
net jei ji ir persikeltų į gražų butą Briansono centre, jos gyve- 
nimas netrukus taptų mažiau malonus. Šiek tiek nenoromis 
atsisėdau ant sofos, neatsisakiau ir antrojo martinio, tačiau 
jau buvau nusprendęs, jog tai bus paskutinis, tada iškart 
jos paprašysiu palydėti mane iki viešbučio. Man niekada 
nepavyks suprasti moterų - tai suvokiau vis aiškiau ir aiškiau. 
Silvija buvo normali moteris, kone perdėtai normali; ir vis 
dėlto jai pavyko kažką įžvelgti mano tėvo asmenybėje; kažką, 
ko nei mano motina, nei aš nebuvome pastebėję. Ir tikrai ne 
tik pinigus; ji pati turėjo uždirbti nemažai — matėsi iš apran- 
gos, iš šukuosenos, iš kalbėjimo manierų. Tame vyre, pagyve- 
nusiame ir paprastame, ji sugebėjo surasti, visų pirma, kažką, 


ką buvo galima mylėti. 
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rįžęs į Paryžių radau laišką, kurį bijojau gauti jau kelias 
2 tiksliau, ne, tai visiškai netiesa, tikriausiai jau 
buvau susitaikęs: vienintelis klaustukas, kurį sau kėliau, buvo, 
ar Miriam taip pat parašys su kai kuo susipažinusi; ar ji pavartos 
šiuos žodžius. 

Ji pavartojo šiuos žodžius. Tolesnėje pastraipoje tvirtino 
giliai apgailestaujanti ir rašė, kad mane visada prisimins su 
tam tikru liūdesiu. Manau, tai buvo tiesa — nors lygiai taip 
pat tiesa buvo ir tai, kad labai tikėtina, jog manęs neprisi- 
mins pernelyg dažnai. Tada pakeitė temą apsimesdama, kad 
baisiai jaudinasi dėl politinės situacijos Prancūzijoje. Buvo 
miela, kad viską pasuko taip, tarsi mūsų meilę kažkokiu būdu 
sugriovė istorijos vingių sūkurys; tai nebuvo nuoširdu, tačiau, 
žinoma, labai miela. 

Atitraukiau žvilgsnį nuo kompiuterio ekrano ir žengiau ke- 
lis žingsnius link lango; išgaubto lęšio formos vienišas debesis 
saulėlydžio rausvai nuspalvintais kraštais kyburiavo aukštai virš 


„Charlėty“ stadiono, sustingęs ir abejingas tarsi tarpgalaktinis 
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kosminis laivas. Jaučiau buką, užgniaužtą skausmą, tačiau to 
pakako, kad nesugebėčiau blaiviai mąstyti; vienintelis dalykas, 
kurį suvokiau, buvo tai, kad vėl likau vienas, noras gyven- 
ti vis slopo, o priešais — vien begalė rūpesčių. Nors savaime 
ir labai paprastas, tačiau mano pasitraukimas iš universiteto 
atvėrė tikrą biurokratinį pragarą dėl socialinių garantijų, dėl 
asmeninio draudimo, ir neturėjau drąsos jo imtis. Vis dėlto 
reikėjo tai padaryti; nors mano pensija ir buvo labiau nei ori, 
įsimetus rimtai ligai, jos neužtektų; tačiau jos pakako vėl grįžti 
prie merginų pagal iškvietimą. Giliai širdyje neturėjau jokio 
noro, o kai nusprendžiau peržiūrėti savo įprastinio susitikimų 
puslapio profilius, galvoje sukosi miglota Kanto „pareigos sau 
pačiam“ sąvoka. Galiausiai sustojau ties dviejų merginų įkeltu 
skelbimu: Rašida, 22 metų marokietė, ir Luiza, 24-erių ispanė, 
siūlė „atsiduoti nepadoraus ir laukinio dueto kerams“. 

Iš pradžių viskas ėjo kaip paprastai, tai yra gana gerai: pa- 
slaugas jos teikė gražiame vieno kambario bute Monž aikštėje, 
buvo uždegusios smilkalų ir paleidusios švelnią muziką - kaž- 
ką panašaus į banginių dainą, jas paeiliui dulkinau per abu 
galus, be didesnių pastangų ir nejausdamas malonumo. Tik 
po pusvalandžio, kai tvarkiau Luizą „šuniuku“, atsitiko kažkas 
naujo: Rašida mane pabučiavo, tada šypsodamasi atsiklaupė 
man už nugaros; iš pradžių vieną ranką uždėjo man ant su- 
binės, tada pasilenkė ir pradėjo laižyti man kiaušus. Pamažu 
ėmiau jausti, kaip, vis augančiai mano nuostabai, manyje 


atgimė pamirštas malonumo drebulys. Gal Miriam laiškas, 
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tai, kad buvau oficialiai paliktas, manyje kažką išlaisvino, 
sunku pasakyti. Kupinas dėkingumo atsisukau, nusitraukiau 
prezervatyvą ir pasisiūliau Rašidos burnai. Po dviejų minučių 
nuleidau jai ant lūpų; ji kruopščiai laižė paskutinius lašus, kol 
aš glosčiau jai plaukus. 

Išeidamas primygtinai kiekvienai palikau po šimtą eurų 
arbatpinigių; gal mano neigiamas nusistatymas buvo per anks- 
tyvas — tos dvi merginos kartu su stebinančiu pokyčiu, įvykusiu 
mano tėvo gyvenimo vėlyvuoju periodu, man tai patvirtino; ir 
gal, jei reguliariai matyčiausi su Rašida, tarp mūsų gimtų meilės 


jausmas - niekas negalėjo to iš anksto paneigti. 


as trumpas vilties blyksnis pasireiškė tuo momentu, kai 
152 apskritai sugrįžo optimizmas, kokio nebuvo 
jau daugiau nei pusę amžiaus, nuo Šlovingojo Trisdešimtmečio 
laikų. Pirmieji nacionalinės sąjungos vyriausybės, suburtos 
Mohamedo Ben Abeso, žingsniai buvo vienbalsiai vertina- 
mi labai palankiai, iki šiol nė vienas Respublikos prezidentas 
negalėjo pasigirti tokia „malonės aura“ — dėl šito sutiko visi 
apžvalgininkai. Dažnai mintimis sugrįždavau prie Tanioro 
žodžių apie naujojo prezidento tarptautines užmačias ir su- 
sidomėjęs aptikau informaciją, kuri praktiškai praslydo ne- 
pastebėta: buvo atnaujintos derybos dėl Maroko narystės 
Europos Sąjungoje; o dėl Turkijos jau buvo sudarytas visas 
kalendorius. Taigi Romos imperijos atkūrimas įsibėgėjo, o 
vidaus politikoje Ben Abesas laviravo be klaidų. Pirmiausia 
jį išrinkus sumažėjo nusikalstamumas, staigiai ir greitai: pa- 
čiuose problemiškiausiuose rajonuose jis sumenko net de- 
šimteriopai. Kitas iškart pastebimas sėkmingas dalykas - lais- 


vu pagreičiu krito nedarbo lygis. Be abejonės, prie to prisidėjo 
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moterų pasitraukimas iš darbo rinkos - o tai savo ruožtu buvo 
susiję su rimta šeimos pašalpų peržiūra, pirmuoju naujosios 
vyriausybės priimtu emblematišku dekretu. Iš pradžių tai, kad 
išmokos priklausė tik toms, kurios visiškai nutraukė darbinę 
veiklą, privertė kairiuosius griežti dantimis; tačiau, žiūrint 
į nedarbo lygio pokytį, griežimas greitai liovėsi. Biudžetas 
nuo to nė kiek nenukentėjo: šeimos kompensacijų augimą 
visiškai padengė drastiškas lėšų, skiriamų Švietimo ministeri- 
jai, apkarpymas - o šios anksčiau sudarė didžiausią valstybės 
biudžeto dalį. Pagal naująją sistemą privaloma buvo baigti tik 
pradinę mokyklą - tai yra mokytis maždaug iki dvylikos metų; 
buvo sugrąžintas šio mokslo baigimo diplomas, kuris tapo nor- 
maliu ugdymo proceso pabaigos karūnavimu. Tada buvo ska- 
tinama mokytis amatų; mokslo vidurinėje mokykloje ir gim- 
nazijose finansavimas tapo visiškai privačiu reikalu. Visomis 
šiomis reformomis buvo siekiama „grąžinti šeimai, esminei 
mūsų visuomenės ląstelei, tikrąją vertę ir orumą, kaip nauja- 
sis šalies vadovas ir ministras pirmininkas pareiškė keistame 
jungtiniame pranešime, per kurį Ben Abesas sudėliojo kone 
mistinius akcentus, o Fransua Beiru nušvitusiu veidu ir plačiai 
džiaugsmingai šypsodamasis iš esmės atliko Hanso Dešrelės 
iš senųjų vokiškų pantomimų vaidmenį, perdėta - ir šiek tiek 
groteskiška — forma pakartodamas tai, ką pasakė pagrindinis 
personažas. Musulmoniškoms mokykloms, žinoma, nebu- 
vo ko baimintis: mokslo srityje naftos turtingų monarchijų 


dosnumas visada buvo neribotas. Daug labiau nustebino tai, 
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kad kai kurioms katalikų ir žydų mokykloms, atrodė, pavyko 
susitarti dėl bendradarbiavimo su stambiais verslininkais; 
bet kuriuo atveju jos skelbė surinkusios lėšų ir pasirengusios 
atverti duris naujais mokslo metais. 

Brutalus binarinės opozicijos centro kairė / centro dešinė 
sistemos, kuri nuo neatmenamų laikų struktūravo Prancūzijos 
politinį gyvenimą, sprogimas žiniasklaidą iš pradžių nu- 
gramzdino į nuostabos, kone afazijos būseną. Buvo galima 
stebėti nelaimingą Kristofą Barbjė su gedulingai užrištu šaliku, 
apgailėtinai keliaujantį iš vienos televizijos studijos į kitą, 
nesugebant pakomentuoti istorinio pokyčio, kurio jis nebu- 
vo numatęs - kurio, tiesą sakant, niekas nebuvo numatęs. Vis 
dėlto pamažu, bėgant savaitėms, pradėjo burtis keletas opo- 
zicijos branduolių. Pirmiausia tarp kairiųjų laicistų. Vedami 
tokių neįmanomų asmenybių kaip Žanas Lukas Melenšonas* ir 
Mišelis Onfrė“" iniciatyvos, jie susibūrė į protesto susirinkimą; 
Kairysis frontas ir toliau egzistavo, bent jau popieriuje, ir buvo 
jau galima numatyti, kad Mohamedas Ben Abesas 2027-ųjų 
rinkimuose turės padorų priešininką - neskaitant, žinoma, 
Nacionalinio fronto kandidatės. Priešingoje stovykloje toks 
darinys kaip Salafitų studentų sąjunga metė kaltinimus dėl ne- 
moralaus elgesio ir reikalavo laikytis šariato. Taip pamažu ra- 


dosi politinių debatų užuomazgos. Tai būtų naujo pobūdžio 


“ Jean-Luc Mėlenchon (gim. 1951) - prancūzų politikas, Kairiųjų partijos steigėjas. 


“* Michel Onfray (gim. 1959) - prancūzų filosofas ir publicistas, propaguojantis 
šiuolaikinio anarchizmo, ateizmo ir hedonizmo idėjas. 
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politiniai debatai, kurie labai skirtųsi nuo tų, kuriuos Prancūzija 
regėjo pastaruosius dešimtmečius, ir daug panašesni į tuos, 
kurie vyksta daugumoje arabų šalių; tačiau tai vis tiek būtų 
savotiški debatai. O politinių debatų, nors ir dirbtinių, egzi- 
stavimas buvo būtinas darniam žiniasklaidos darbui, gal net ir 
bent jau formaliam demokratijos pojūčiui piliečių širdyse. 

Iš šių paviršutiniškų neramumų buvo akivaizdu, kad 
Prancūzija greitai pasikeis, ir pasikeis iš esmės. Greitai tapo 
aišku, kad Mohamedas Ben Abesas turėjo ne tik su islamu 
susijusių idėjų; per vieną spaudos konferenciją jis pareiškė 
esąs distributizmo teorijos šalininkas, ir tai sukėlė visuotinę 
jo pašnekovų nuostabą. Iš tiesų jis apie tai jau buvo ne kartą 
skelbęs per savo rinkimų kampaniją, tačiau žurnalistai pasi- 
žymi natūraliu polinkiu nutylėti naujienas, apie kurias nieko 
nenutuokia, taigi jo pareiškimas buvo nei suvoktas, nei 
išplatintas. Tačiau šį kartą kalba sukosi apie jau preziden- 
to postą užimantį politiką, taigi tapo būtina atnaujinti savo 
žinias. Taip per ateinančias savaites plačioji publika sužinojo, 
kad distributizmas buvo filosofinė ekonomikos teorija, kurią 
XX amžiaus pradžioje Anglijoje sukūrė filosofai Gilbertas Ki- 
tas Čestertonas ir Hileris Belokas*. Tai turėjo būti „trečiasis 
kelias“ — tolimas tiek kapitalizmui, tiek komunizmui, - kuris 
buvo vadinamas valstybiniu kapitalizmu. Jo pagrindinė idėja 


buvo atskirties tarp kapitalo ir darbo panaikinimas. Esminė 
“ Gilbert Keith Chesterton (1874-1936); Hilaire Belloc (1870-1953). 
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šios teorijos ekonomikos forma - šeimos verslas; jei tam tikros 
gamybos atvejais būtų būtina jungtis į stambesnes grupes, tai 
turėjo būti atliekama taip, kad darbuotojai būtų savo įmonės 
akcininkai ir kartu atsakingi už jos valdymą. 

Distributizmas, vėliau patikslino Ben Abesas, visiškai sude- 
rinamas su islamo principais. Tai buvo svarbus patikslinimas, 
turint omeny, kad Čestertonas ir Belokas labiausiai išsiskyrė 
savo karštligiškai katalikiška polemika. Greitai paaiškėjo, kad, 
nepaisant stiprių doktrinos antikapitalistinių tendencijų, Briu- 
selio institucijoms dėl šios ideologijos nebuvo ko pernelyg 
baimintis. Pagrindiniai naujosios vyriausybės priimti dekre- 
tai iš tikrųjų numatė, viena vertus, visišką valstybės pagalbos 
nutraukimą didelėms pramonės grupėms - o tai Briuselis jau 
seniai buvo įvardijęs kaip laisvos konkurencijos priešą, - antra 
vertus, labai palankią mokestinę sistemą amatams ir individua- 
lioms įmonėms. Šios priemonės iškart sulaukė didelio populia- 
rumo. Iš tiesų jau keletą dešimtmečių visuotinai išreikšta jau- 
nimo darbo svajonė buvo galimybė „pradėti savo verslą, arba 
bent jau turėti nepriklausomo darbuotojo statusą. Be to, šios 
priemonės puikiai atitiko valstybės ekonomikos dinamiką: ne- 
paisant gausybės gelbėjimo planų, Prancūzijoje stambūs pra- 
monės vienetai ir toliau bankrutavo vienas po kito; tuo tarpu 
ūkiai ir amatai sukosi puikiai, užkariaudami netgi dalį rinkos. 

Tokia dinamika stūmė šalį prie naujo visuomenės modelio, 
tačiau ši transformacija liko nepastebėta tol, kol pasirodė skan- 


dalinga jauno sociologo Danielio Da Silvos studija, ironiškai 
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pavadinta Vieną dieną, sūnau, visa tai atiteks tau, ir lydima aiš- 
kinamosios paantraštės „Link protingos šeimos. Pratarmėje 
autorius teigiamai įvertina kitą studiją, pasirodžiusią prieš 
maždaug dešimt metų, kurią parašė filosofas Paskalis Brukne- 
ris“; pastarasis konstatuoja santuokos iš meilės žlugimą ir ragi- 
na grįžti prie vedybų iš ekonominių paskatų. Jam antrindamas 
Da Silva tvirtina, kad šeiminių ryšių, ypač ryšio tarp tėvo ir 
sūnaus, pagrindas turi būti ne meilė, o žinių ir turto perdavimas. 
Pasak jo, perėjimas prie visuotinės darbo už atlyginimą siste- 
mos neišvengiamai sunaikins šeimą ir lems visišką visuomenės 
subyrėjimą, kurią pavyktų vėl atkurti tik jei gamybos modeliu 
vėl taptų individuali įmonė. Antiromantiškos tezės dažnai su- 
laukdavo skandalingo pasisekimo, tačiau iki Da Silvos joms 
sunkiai pavykdavo prasiskverbti į žiniasklaidos horizontą, 
turint omeny, kad dominuojantys kanalai visuotinai gynė 
asmeninės laisvės idėją, meilės slėpinį ir kitus panašius dalykus. 
Aštraus proto, puikiai mokantis diskutuoti, iš esmės abejin- 
gas politinėms ar religinėms ideologijoms ir žinantis, kaip 
bet kokiomis aplinkybėmis išlikti susitelkusiam į savo sritį — 
šeiminių struktūrų dinamikos ir jos įtakos demografinėms 
perspektyvoms vakarietiškose visuomenėse analizę, - jaunasis 
sociologas pirmasis sugebėjo išsklaidyti apie save pradėjusios 
telktis dešiniosios minties ūkanas ir įsitvirtinti kaip autorite- 


tingas balsas visuomeniniuose debatuose, kurie rutuliojosi 


“ Pascal Bruckner (gim. 1948) - prancūzų rašytojas ir publicistas, žymus 
Prancūzijos visuomenės kritikas, priskiriamas prie „Naujųjų ūlosofų“ grupės. 


196 


Pasidavimas 


(labai lėtai, labai progresyviai ir be didelio įkarščio, turint 
omenyje, kad vyravo ramaus ir tylaus susitaikymo nuotaikos, 


tačiau vis dėlto rutuliojosi) apie Mohamedo Ben Abeso visuo- 


meninius projektus. 


ano asmeninė šeimos istorija buvo tobula Da Silvos 
M. iliustracija; kalbant apie meilę, jaučiausi esąs 
nuo jos kaip niekad toli. Pirmojo susitikimo su Rašida ir Lu- 
iza stebuklas nebepasikartojo, o mano penis vėl tapo tokiu 
pat veiksmingu ir tokiu pat nejautriu organu; jų butą palikau 
apimtas pusiau beviltiškos būsenos, žinodamas, kad daugiau 
jų tikriausiai nebepamatysiu ir kad mano gyvenimo galimybės 
vis greičiau slydo man iš rankų, palikdamos mane, kaip 
pasakytų Hiuismansas „bejausmį ir išdžiūvusia širdim“. 

Šiek tiek vėliau ant Vakarų Europos be gailesčio užslinko 
per kelis tūkstančius kilometrų nusidriekęs šalto oro fron- 
tas; kelias dienas tvyrojusios virš Britanijos salų ir šiaurinės 
Vokietijos, poliarinio oro masės per vieną naktį nusidriekė 
virš Prancūzijos ir atnešė tokiu metų laiku neįprastai žemą 
temperatūrą. 

Mano kūnas, nebegalintis būti džiaugsmo šaltiniu, ir toliau 
išliko potencialiu kančios šaltiniu, o po keleto dienų pastebėjau, 


kad dešimtą kartą per trejus metus tapau dishidrozės, kuri 
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pasireiškė pūslelinės egzemos forma, auka. Mažytės pūslelės 
ant kojų padų ir tarp pirštų jungėsi tarpusavyje ir sudarė 
niežulingą luobą. Nuėjęs pas dermatologą sužinojau, kad ne- 
galavimą apsunkino ir mikozė, kurią sukėlė sąlyčio zoną ko- 
lonizavę grybai oportunistai. Gydymas buvo paprastas, tačiau 
ilgas, artimiausias savaites nereikėjo tikėtis žymaus pagerėjimo. 
Kiekvieną naktį pabusdavau iš skausmo; tikriausiai ištisas va- 
landas kasydavausi iki kraujo, kad nors laikinai palengvėtų. 
Stebėjausi tuo, kad kojų pirštus, tuos putlius ir kvailus mėsgalius, 


galėjo nuniokoti tokios skausmingos kančios. 


Vieną naktį, vėl pasidavęs kasymosi manijai, atsikėliau 
kraujuojančiomis pėdomis ir priėjau prie lango. Buvo trečia 
nakties, tačiau tamsa, kaip ir visada Paryžiuje, atrodė sąlyginė. 
Pro langą matėsi koks dešimt dangoraižių ir nesuskaičiuojami 
šimtai vidutinio aukščio pastatų. Iš viso keletas tūkstančių 
butų ir lygiai tiek pat namų ūkių - namų ūkių, Paryžiuje 
sumažėjusių iki vieno ar dviejų asmenų ir vis dažniau iki 
vieno. Tos ląstelės šią akimirką buvo užgesusios. Neturėjau 
rimtų priežasčių savižudybei, ar bent jau turėjau ne daugiau 
nei didžioji jų dalis. Gerai pagalvojus, netgi gerokai mažiau: 
per savo gyvenimą pasiekiau konkrečių intelektinių rezultatų 
tam tikroje aplinkoje — be galo siauroje, žinoma, - buvau 
pripažintas ir netgi gerbiamas. Materialiniu požiūriu negalėjau 


niekuo skųstis: iki pat mirties gausiu aukštas pajamas, dvigubai 
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didesnes už nacionalinį vidurkį, ir už tai manęs niekas nieko 
neprašė dirbti. Ir vis dėlto kuo puikiausiai jaučiau, kad artėju 
prie savižudybės, nors ir nejutau nė menkiausios nevilties ir 
kokio ypatingo liūdesio, paprasčiausiai dėl lėto dėvėjimosi 
„bendros funkcijų, kurios išsilaiko iki mirties, visumos , apie 
kurią kalba Biša“*. Buvo akivaizdu, jog grynai noro gyventi 
man nebepakako, kad ištverčiau skausmus ir negalavimus, 
kurie vis darkė statistinio vakariečio gyvenimą, o tik dėl savęs 
zyventi nemokėjau, tad dėl ko daugiau tą daryti? Žmonija 
manęs nedomino, atvirkščiai, ji man kėlė šleikštulį, žmonių 
nė iš tolo nelaikiau broliais, tuo labiau, jei kalbame apie 
siauresnę žmonijos dalį, pavyzdžiui, tą, kurią sudaro mano 
bendrataučiai ir buvę kolegos. Vis dėlto tie žmonės buvo į 
mane panašūs, nemaloniąja prasme, turėjau tai pripažinti, bet 
būtent dėl šio panašumo jų ir vengiau; man reikėjo moters, tai 
buvo klasikinė, laiko patvirtinta išeitis; moteris yra žmogus, 
žinoma, tačiau įkūnija šiek tiek kitokios rūšies žmoniją, ji su- 
teikia gyvenimui tam tikrą egzotiškumo dvelksmą. Hiuisman- 
sas šią problemą būtų galėjęs formuluoti kone tokiais pačiais 
terminais, mat nuo jo laikų situacija nė kiek nepasikeitė, gal 
tik neformaliai ir neigiamai, dėl lėto skirtumų tirpimo, sulygi- 
nimo - o tai, be jokios abejonės, irgi buvo neišpasakytai 
perdėta. Jis, žinoma, pasuko kitu keliu, pasirinko radikalesnį 
dievybės egzotiškumą; tačiau šis kelias ir toliau nesugebėjo 


manęs įtikinti. 


“ Xavier Bichat (1771-1802) - prancūzų anatomas, fiziologas ir gydytojas. 


200 


Pasidavimias 


Praėjo keletas mėnesių; mano dishidrozė galiausiai pasidavė 
gydymui, tačiau ją kone tuoj pat pakeitė itin stiprūs hemo- 
rojaus priepuoliai. Orai vis vėso, mano išėjimai buvo vis labiau 
apgalvoti: kartą per savaitę nueidavau iki „Gėant Casino“, kad 
papildyčiau maisto atsargas ir priežiūros priemones, kartą 
per dieną nueidavau iki pašto dėžutės atsiimti knygų, kurias 
užsisakydavau per Amazon. 

Vis dėlto švenčių periodą išgyvenau be perdėtos nevilties. 
Praeitais metais dar gavau keletą sveikinimų - nuo Alisės ir 
taip pat nuo keleto universiteto kolegų. Šiais metais pirmą 
kartą pašto dėžutėje nebuvo nieko. 

Sausio 19-ąją, naktį, mane ištiko netikėtas ir nesibaigiantis 
verkimo priepuolis. Ryte, saulei tekant virš Le Kremlen 
Bisetro komunos, nusprendžiau sugrįžti į Ligiužė abatiją, ku- 


rioje Hiuismansas tapo oblatu. 


uvo pranešta, kad TGV į Puatjė vėluos neapibrėžtą laiką, 
B. keletas SNCF apsaugos darbuotojų patruliavo perone, 
stebėdami, kad kas nors neprisidegtų cigaretės; vienu žodžiu, 
kelionė prasidėjo neabejotinai blogai, o kiti nemalonumai 
manęs laukė traukinyje. Bagažui buvo skirta dar mažiau vietos 
nei per paskutinę mano kelionę - jos kone išvis nebuvo likę, 
tad lagaminai bei kelioniniai krepšiai stovėjo sumesti korido- 
riuje, ir dėl to judėjimas tarp vagonų, kuris dar neseniai buvo 
pagrindinė pramoga keliaujant traukiniu, tapo nebeįmanomas. 
„Servair“ baras - man prireikė dvidešimt penkių minučių iki 
jo nusigauti - pateikė dar vieną nuviliančią staigmeną: daugu- 
mos ir taip sutrumpėjusio meniu patiekalų nebuvo. SNCF ir 
„Servair“ atsiprašinėjo už nepatogumus; turėjau pasitenkinti 
bolivinių balandų salotomis su bazilikais ir itališku minerali- 
niu vandeniu. Stoties spaudos kioske buvau nusipirkęs Libėra- 
tion - labiau iš nevilties. Vienas straipsnis kažkur ties Sen Pjer 
de Koru galiausiai patraukė mano dėmesį: naujojo prezidento 


išpažįstamas distributizmas pasirodė esąs ne toks jau nekaltas, 
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kaip iš pradžių regėjosi. Vienas iš esminių Čestertono ir Beloko 
sukurtos politinės filosofijos doktrinos punktų buvo subsi- 
diarumo principas. Pagal šį principą, joks vienetas (socialinis, 
ekonominis ar politinis) negalėjo imtis funkcijų, kurios buvo 
patikėtos mažesniems vienetams. Popiežius Pijus XI savo en- 
ciklikoje Ouadragesimo anno pateikė šio principo apibrėžimą: 
„Taip, kaip neleistina atimti iš individų to, ką jie gali atlikti savo 
jėgomis, ir atiduoti tai bendruomenei, taip neteisinga didesnei 
ar aukštesnei visuomenei atiduoti tai, kas gali būti padaryta 
žemesnių ar mažesnių bendruomenių.“ Kalbant konkrečiau, 
Ben Abesas ką tik apsižiūrėjo, kad naujoji funkcija, kurios pa- 
tikėjimas pernelyg aukštam sluoksniui „griovė teisingą tvarką, 
buvo ne kas kita, kaip socialinis solidarumas. Argi yra kas gra- 
žiau, susijaudinęs klausė Ben Abesas per paskutinę savo kalbą, 
už solidarumą, įgyvendinamą širdingoje šeiminės ląstelės ap- 
linkoje? Šioje fazėje „širdinga šeiminės ląstelės aplinka“ vis dar 
buvo tik programa; tačiau, jei konkrečiau, naujame šalies biu- 
džeto projekte buvo numatyta per trejus metus šalies sociali- 
nes išlaidas sumažinti 85 procentais. 

Labiausiai nuostabą kėlė tai, kad hipnotizuojanti iš Ben 
Abeso sklindanti magija veikė nuo pat pradžių, o jo projektai 
nesulaukė jokios tikros opozicijos. Kairiesiems visada pa- 
vykdavo prastumti antisocialines reformas, kurios, jei būtų 


pasiūlytos dešiniųjų, būtų griežtai atmestos; tačiau musulmonų 
* Citatos vertimas iš mons. Žydrūno Vabuolo straipsnio. 
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partijai, kaip pasirodė, tai galiojo dar labiau. Tarp kitko, užsie- 
nio spaudoje perskaičiau, kad Alžyro ir Tuniso derybos dėl 
narystės Europos Sąjungoje sparčiai judėjo į priekį, ir kad metų 
pabaigoje abi valstybės kartu su Maroku įstos į Sąjungą; buvo 
užmegzti pirmieji ryšiai su Libanu ir Egiptu. 

Mano kelionė palankiai ėmė klostytis Puatjė stotyje. Stovėjo 
užtektinai taksi automobilių, o vairuotojas, man pasirodė, nė 
kiek nenustebo išgirdęs, kad keliauju į Ligiužė abatiją. Tai buvo 
maždaug penkiasdešimties metų vyras, kresnas, mąslaus ir 
švelnaus žvilgsnio; savo vienatūrę tojotą vairavo labai atsargiai. 
Iš jo sužinojau, kad kiekvieną savaitę iš viso pasaulio atvykda- 
vo žmonių paviešėti seniausiame krikščioniškame Vakarų vie- 
nuolyne; praėjusią savaitę jis ten nuvežė žymų amerikiečių 
aktorių — nebegalėjo prisiminti jo vardo, tačiau buvo tikras 
matęs jį keliuose filmuose; trumpai jį pakamantinėjęs nuspren- 
džiau, kad tikėtina, nors ir negarantuotai, jog kalbėjo apie Bra- 
dą Pitą. Mano viešnagė, spėjo taksistas, bus maloni: vieta ten 
rami, maistas puikus. Kai jis tai pasakė, supratau, jog jis ne tik 
taip manė, bet to ir linkėjo, jis buvo iš tų žmonių - tokių, tiesa, 
nedaug, - kurie besąlygiškai džiaugiasi kitų laime, trumpai ta- 


riant, buvo vadinamasis geras Žmogus. 


Prie įėjimo į vienuolyną kairėje pusėje glaudėsi krautuvėlė, 
kurioje buvo galima įsigyti vienuolių rankdarbių - tačiau tą 


akimirką ji buvo uždaryta; priėmimo kambarėlyje dešinėje 
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pusėje nebuvo nė gyvos dvasios. Nedidelėje iškaboje buvo 
parašyta, kad nesant vienuolio galima paskambinti varpeliu, 
tačiau, išskyrus itin skubius atvejus, jo geriau nenaudoti maldos 
metu. Maldos valandos buvo nurodytos, tačiau jų trukmė ne: 
po gana ilgų skaičiavimų, pridėjęs ir valgio laiką, nusprendžiau, 
kad, norint viską dieną atlikti, malda tikriausiai neturėtų trukti 
ilgiau nei pusvalandį. Greitai paskaičiavęs priėjau prie išvados, 
kad būtent tą akimirką turėjo būti pertrauka tarp šeštos ir de- 
vintos valandos maldos. Taigi galėjau skambinti. 

Po kelių minučių pasirodė aukštas vienuolis su juodu abitu; 
mane pamatęs plačiai nusišypsojo. Jo plačiakaktį veidą lengvai 
dengė kaštoniniai vos vos žilstelėję garbanoti plaukai ir taip pat 
kaštoninė barzda, jam daugiausia galėjo būti penkiasdešimt. 

— Esu brolis Žoelis, tai aš atsakiau į jūsų laišką, - tai taręs 
valdingai paėmė mano kelioninį krepšį, - palydėsiu į jūsų 
kambarį. 

Tiesaus stoto, be jokio vargo nešė mano sunkų krepšį — 
trumpai tariant, atrodė puikios formos. 

— Mums labai malonu vėl jus matyti, - tęsė. - Praėjo dau- 
giau nei dvidešimt metų, ar ne? 

Tikriausiai į jį pažvelgiau visiškai sutrikusiu veidu, nes 
paklausė: 

— Jūs pas mus viešėjote maždaug prieš dvidešimt metų, 
tiesa? Tuo metu rašėte apie Hiuismansą, ar ne? 

Tai buvo tiesa, tačiau mane glumino tai, kad jis mane pri- 


siminė, mat man jo veidas visiškai nieko nesakė. 
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- Jūs esate vienuolis raktininkas? 

— Nene, visiškai ne, tačiau juo buvau tuo metu. Dažnai šios 
pareigos paskiriamos jauniems vienuoliams — tai yra neseniai 
įžengusiems į vienuolio gyvenimą. Vienuolis raktininkas ben- 
drauja su mūsų svečiais, vis dar palaiko ryšį su išoriniu pasau- 
liu; raktininko pareigos yra tarsi filtras, pereinamoji pakopa, 
paskiriama vienuoliui prieš šiam priimant tylos įžadus. Aš pats 
raktininku buvau šiek tiek daugiau nei metus. 

Žingsniavome išilgai tikrai gražaus renesansinio pastato 
su parku pašonėje; skaisti žiemos saulė laidė spindulius slė- 
niuose, pilnuose nukritusių lapų. Tolėliau kilo vėlyvosios 
gotikos stiliaus bažnyčia - maždaug tokio pat aukščio kaip ir 
vienuolynas. 

— Tai senoji vienuolyno bažnyčia, ta, kurią matė Hiuisman- 
sas... — paaiškino brolis Žoelis, - tačiau kai mums vėl pavyko 
susiburti, mat bendruomenė buvo išsiskirsčiusi dėl Kombo 
įstatymų, vienuolyno pastatą atgavom, bet jos ne. Vienuolyno 
teritorijoje teko statyti naują. 

Sustojome priešais nedidelį vieno aukšto statinį, taip pat 
renesansinio stiliaus. 

— Tai mūsų svečių namai, - tęsė, — ir Čia jūs gyvensite. 

Tą akimirką kitame alėjos gale išniro kresnas maždaug ke- 
turiasdešimties metų vienuolis taip pat juodu abitu - jis teki- 
nas bėgo į mūsų pusę. Vikrus, saulėje švytinčia plike, sudarė 
linksmo ir tuo pat metu ypač svarbaus žmogaus įspūdį; atrodė 


tarsi finansų ministras, o gal, tiksliau, kaip iždo vadovas, ir man 
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kilo mintis, jog tai buvo vienas iš tų žmonių, kuriam bet kas 
nedvejodamas patikėtų svarbias užduotis. 

— Štai brolis Pjeras, naujasis mūsų vienuolis raktininkas, tai į 
jį reikia kreiptis bet kokiais praktiniais viešnagės klausimais... — 
paaiškino brolis Žoelis. - Aš atėjau tik su jumis pasisveikinti. 

Taręs šiuos žodžius žemai nusilenkė, paspaudė man ranką 
ir nuėjo į vienuolyno pusę. 

— Atvykote su TGV? - pasiteiravo brolis raktininkas. 

Pasakiau, kad taip. 

— Taigi, su TGV ilgai netrunka, - tęsė jis, akivaizdžiai no- 
rėdamas užmegzti pokalbį bendromis temomis. Tada, paėmęs 
mano kelioninį krepšį, palydėjo iki kambario: jis buvo kva- 
dratinis, maždaug devynių kvadratinių metrų, šviesiai pilkais 
matiniais tapetais, grindys buvo išklotos pilka kilimine dan- 
ga. Vienintelė puošmena — didelis tamsaus medžio kryžius 
virš mažos viengulės lovos. Iškart pastebėjau, kad kriauklės 
čiaupas be vandens maišytuvo; ant lubų taip pat pamačiau 
dūmų jutiklį. Broliui Pjerui pasakiau, kad tame kambaryje 
jausiuos kuo puikiausiai, tačiau jau žinojau, kad tai melas. 
Kai Kelyje Hiuismansas savęs klausia, kartais negalėdamas 
sustoti, ar sugebės pakelti vienuolišką gyvenimą, vienas iš jo 
pateikiamų neigiamų aspektų yra tai, kad tikriausiai jam ne- 
bus leidžiama viduje rūkyti. Dėl tokių pastebėjimų aš jį iškart 
pamilau; kaip ir, pavyzdžiui, dėl tos vietos, kurioje jis sako, 
kad vienas iš retų tikrų jo gyvenimo šioje žemėje džiaugsmų 


buvo išsitiesti - vienam — savo lovoje su ranka pasiekiama 
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knygų krūva ir maišeliu tabako. Žinoma, žinoma; tačiau jis 
nesusidūrė su dūmų jutikliais. 

Ant gerokai išklibusio medinio rašomojo stalo gulėjo Bib- 
lija ir knygutė — su tėvo Žano Pjero Lonžė parašu - apie pa- 
sitraukimo į vienuolišką gyvenimą prasmę (prierašas skelbė: 
„Neišsinešti“), taip pat informacinis lapelis, kuriame buvo 
glaustai pateiktos maldos ir valgio valandos. Užmetęs akį 
pamačiau, kad tuoj prasidės devintos valandos malda, tačiau 
nusprendžiau, jog pirmą dieną apsieisiu be to: jos simbolinė 
prasmė nebuvo ypač svarbi: trečios, šeštos ir devintos va- 
landos maldos paskirtis - „Dievo akivaizdoje apmąstyti pra- 
ėjusias dienos akimirkas. Per dieną, be kasdienių mišių, 
buvo meldžiamasi septynis kartus; nuo Hiuismanso laikų 
niekas nepasikeitė, išskyrus tai, kad naktinė malda palengvi- 
nimui iš antros valandos buvo atkelta į dešimtą. Savo pir- 
mosios viešnagės metu ta malda labai žavėjausi - ją sudarė 
ilgos meditacinės psalmės pačiam nakties vidury, toli tiek 
nuo vakarinių pamaldų (ir atsisveikinimo su diena), tiek 
nuo naujos aušros šlovingo sveikinimo; ta gryno laukimo, 
paskutinės vilties, neturint jokios priežasties viltis, malda. 
Akivaizdu, kad žiemą tais laikais, kai bažnyčia net nebuvo 
šildoma, tai neturėjo būti patogi malda. 

Labiausiai mane pribloškė, kad brolis Žoelis po daugiau nei 
dvidešimties metų mane atpažino. Per tą laiką, nuo tada, kai 
paliko brolio raktininko pareigas, jis tikriausiai nepatyrė daug 


įvykių. Dirbo vienuolyno dirbtuvėse, dalyvavo kasdienėse 
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pamaldose. Jo gyvenimas buvo giedras ir tikriausiai laimingas; 
ir ryškiai kontrastavo su manuoju. 

Vėliau ilgai vaikštinėjau po parką, rūkydamas cigaretę po 
cigaretės, laukdamas mišparų, kurie laikomi prieš vakarienę. 
Saulė buvo vis vaiskesnė, sniegas spindėjo, ant pastatų akmens 
žaidė jos balti blyksniai, kurie nuo nukritusių lapų kilimo 
įgaudavo raudoną atspalvį. Buvimo šioje vietoje prasmė man 
nebeatrodė tokia aiški; kartais ji blausiai sušmėžuodavo ir 
beveik tuoj pat pranykdavo; tačiau buvo akivaizdu, kad tai 


niekaip nesusiję su Hiuismansu. 


er dvi dienas pripratau prie valandinių maldų litanijos, 
D tačiau man nepavyko iš tiesų jos pamėgti. Mišios buvo 
vienintelis atpažįstamas elementas, vienintelis sąlyčio su pa- 
maldumu, taip, kaip jis yra suvokiamas išoriniame pasaulyje, 
taškas. Visa kita sudarė skaitymas ir psalmių, atitinkančių 
dienos akimirką, giedojimas, kurį kartais pertraukdavo trum- 
pi Šventojo Rašto skaitiniai, vedami kurio nors vienuolio, — 
jie taip pat lydėdavo ir valgymo metą, kuris vykdavo tyloje. 
Šiuolaikiška bažnyčia, pastatyta vienuolyno teritorijoje, 
buvo saikingo bjaurumo - jos architektūra šiek tiek priminė 
Apsireiškimo gatvės „Super-Passy“ prekybos centrą, o vitražai, 
paprastos abstrakčios ir spalvotos dėmės, nebuvo verti jokio 
dėmesio; tačiau tai man visiškai nerūpėjo: nebuvau estetas, 
gerokai mažesnis už Hiuismansą, o vienodas šiuolaikinio re- 
liginio meno bjaurumas man nekėlė jokių emocijų. Šaltame 
ore sklido vienuolių balsai, tyri, nuolankūs ir maloningi; 


jie buvo kupini švelnumo, vilties ir laukimo. Viešpats Jėzus 
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turėjo sugrįžti, jis sugrįš greitai, ir jau vien nuo jo šilumos jų 
sielos prisipildydavo džiaugsmo - tokia iš esmės buvo visų 
psalmių, gyvo ir švelnaus laukimo psalmių, tema. Nyčė senos 
kekšės uosle įžvelgė teisingai: savo esybe krikščionybė buvo 
moteriška religija. 

Visa tai galėjau priimti, tačiau grįžus į celę viskas pablo- 
gėdavo - savo priešiška raudona akimi stebeilijo dūmų jutiklis. 
Kartais rūkydavau prie lango ir teko pripažinti, kad ir čia nuo 
Hiuismanso laikų reikalai suprastėjo: per parko pakraštį ėjo 
TGV linija, už dviejų šimtų metrų traukiniai lėkė visu greičiu 
ir jų per bėgius dundančių ratų keliamas triukšmas po kelis 
kartus per valandą sutrikdydavo meditacinę šios vietos tylą. 
Tačiau šaltis vis stiprėjo ir kiekvienas stabtelėjimas prie lan- 
go priversdavo mane ilgam susirangyti prie kambario radia- 
toriaus. Nuotaika prastėjo, o Žano Pjero Lonžė, be abejonės, 
puikaus, geriausių ketinimų ir meilės kupino vienuolio, proza 
vis labiau varė mane į neviltį. „Gyvenimas turėtų būti nuo- 
latiniai meilės mainai tiek varge, tiek džiaugsme, - rašė vie- 
nuolis, — taigi išnaudok šias kelias dienas, kad išsiugdytum 
gebėjimą mylėti ir būti mylimas žodžiais ir darbais. Tu visiškai 
nusišneki, kvaily, šiame kambaryje esu vienas, atšaudavau 
įsiutęs. „Esi čia tam, kad padėtum mantą, keliautum po savo 
vidų ir atrastum tą šaltinį, iš kurio trykšta troškimo galia, — 
rašė jis toliau. Mano troškimas buvo labai aiškus, griaudėjau 
aš, tai yra surūkyti cigaretę — štai tau, kvaily, mano šaltinio 


vieta. Galbūt, priešingai nei Hiuismansas, nejutau, kad mano 
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širdis „nuo linksmybių surambėjo ir išdžiūvo ; tačiau nuo ta- 
bako surambėję ir išdžiūvę plaučiai - tas tai tikrai, be menkiau- 
sios abejonės. 

„Įsiklausyk, ragauk ir gerk, verk ir dainuok, belskis į meilės 
vartus!“ - ekstazės apimtas šūkčiojo Lonžė. Trečios dienos 
rytą supratau, kad turiu išvažiuoti, nes ši viešnagė - nesėkmė. 
Broliui Pjerui išgalvojau visiškai netikėtai iškilusius profesi- 
nius įsipareigojimus, tiesiogine to žodžio prasme, neįtikėtinai 
svarbius, dėl kurių, deja, turėjau sutrumpinti viešnagės laiką. 
Žinojau: kadangi jis atrodė kaip Pjeras Moskovičis*, manimi 
patikės, o gal praeitame savo gyvenime jis pats buvo Pjeras 
Moskovičis, galiausiai du Pjerai Moskovičiai turėtų vienas su 
kitu sutarti, žinojau, kad bus gerai. Kaip ten bebūtų, atsisvei- 
kinant vienuolyno atrijuje jis man tarė tikįsis, kad mano kelias 
jų vienuolyne buvo šviesos kelias. Atsakiau, kad taip, žinoma, 
viskas praėjo puikiai, tačiau tą akimirką jaučiausi šiek tiek 
neišpildęs jo vilčių. 

Naktį žemo slėgio zona, ateinanti nuo Atlanto, apžiojo 
Prancūzijos pietvakarius, ir temperatūra pakilo dešimčia 
laipsnių; tankus rūkas dengė kaimo vietoves aplink Puatjė. 
Taksi išsikviečiau gerokai per anksti, turėjau prastumti dar 
valandą; ją praleidau draugystės bare, už penkiasdešimties 
metrų nuo vienuolyno, mechaniškai bokalas po bokalo 


maukdamas „Leffe“ ir „Hoegaarden“. Padavėja buvo liesa ir 


* Pierre Moscovici (gim. 1957) - rumunų kilmės prancūzų politikas, Socialistų parti- 
jos narys, dukart ministras, o nuo 2014-ųjų Europos Sąjungos ekonomikos komisaras. 
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per daug prisidažiusi, lankytojai garsiai kalbėjosi - apie nekil- 
nojamojo turto rinką ir atostogas. Nejutau jokio pasitenkini- 


mo vėl atsidūręs tarp panašių į save. 


Jei islamas nėra politinis, jis yra niekas. 


Ajatola Chomeini 


uatjė stotyje teko pasikeisti traukinio bilietą. Pirmas TGV į 
p Paryžių buvo beveik pilnas, primokėjau už „Pro Premiėre“ 
klasę. SNCF nuomone, tai privilegijuotųjų pasaulis, kuriame 
garantuotas nepriekaištingas wi-fi ryšys, daugiau atlenkiamųjų 
staliukų patogiai išsidėlioti darbo dokumentams, kištukiniai 
lizdai, kad staiga kvailai neišsijungtų laptopas; tačiau visa kita 


buvo tiesiog kaip važiuojant įprasta pirma klase. 


Radau atskirą sėdimą vietą be sėdynės priešais, traukinio 
judėjimo kryptimi. Kitoje koridoriaus pusėje ant tai vietai 
priklausančių atlenkiamųjų staliukų keletą aplankų šalia kom- 
piuterio buvo atsivertęs arabų verslininkas - tikriausiai buvo 
įlipęs Bordo, maždaug penkiasdešimties, vilkėjo ilgą baltą 
dželabą ir dėvėjo taip pat baltą kufiją. Priešais jį sėdinčios 
dvi dar beveik paauglės merginos - be abejo, jo žmonos - 
kelionei stoties spaudos kioske pasirūpino saldumynais ir 


žurnalais. Buvo guvios ir linksmos, vilkėjo ilgomis suknelėmis 
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ir spalvotais šydais. Šią akimirką viena buvo pasinėrusi į Picsou 
Magazine, kita - į Oops. 

Verslininkas, regis, sprendė kažkokį nemalonų reikalą; 
atsidaręs elektroninio pašto dėžutę, parsisiuntė krūvą prisegtų 
ekselio lapų; tų dokumentų analizė, rodos, tik dar pagilino jo 
nerimą. Surinko telefono numerį ir tyliu balsu pradėjo ilgą 
pokalbį, o kadangi aš nesupratau, apie ką kalbėjo, be dides- 
nio entuziazmo bandžiau susitelkti į Figaro straipsnius, ku- 
rie iš nekilnojamojo turto bei prabangos prekių rinkos per- 
spektyvos analizavo naująją Prancūzijos valdžią. Šiuo atžvilgiu 
situacija buvo daug žadanti: supratę, kad pagaliau turi reikalų 
su draugiška jiems valstybe, Persijos įlankos monarchijų gy- 
ventojai vis dažniau užsimanydavo pasidovanoti būstą Pa- 
ryžiuje ar Žydrajame Krante, siūloma kaina perspjaudami ki- 
nus ir rusus, - trumpai tariant, rinka klestėjo kaip niekad. 

Balsiai kvatodamos dvi jaunosios arabės buvo pasinėrusios 
į Picsou Magazine žaidimą „Surask septynias klaidas“. Pakėlęs 
akis nuo dokumentų kompiuterio ekrane, verslininkas joms 
priekaištaudamas skausmingai nusišypsojo. Merginos atsakė 
šypsena ir toliau entuziastingai šnabždėjosi. Vyras vėl paėmė 
mobilųjį ir pradėjo naują pokalbį, ilgą ir konfidencialų kaip ir 
anas. Islamiškose valstybėse moterys -— o tiksliau, tos, kurios 
buvo pakankamai dailios, kad patrauktų turtingo vyro dėmesį, - 
iš esmės turėjo galimybę visą gyvenimą išlikti mažomis mer- 
gaitėmis. Vos pasibaigus vaikystei jos tapdavo mamomis ir taip 


vėl sugrįždavo į vaikišką pasaulį. Vaikai suaugdavo, tada jos 
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tapdavo močiutėmis - taip ir praeidavo jų gyvenimas, per kurį 
tik kelerius metus jos pirkdavosi seksualius apatinius ir sekso 
žaisliukus vietoj vaikiškų žaislų, bet ir vieni, ir kiti iš esmės ne- 
labai kuo skyrėsi. Žinoma, prarasdavo savo autonomiją, tačiau 
fuck autonomy, o aš savo ruožtu turėjau pripažinti, kad be jokių 
sunkumų, gal net su savotišku palengvėjimu atsisakiau bet ko- 
kios profesionalios ar intelektinės atsakomybės ir kad nė kiek 
nepavydėjau tam verslininkui, kuris sėdėjo kitoje mūsų TGV 
„Pro Premiėre“ vagono koridoriaus pusėje ir kurio veidas kal- 
bant telefonu iš nerimo tapo kone pilkas, ir buvo akivaizdu, kad 
šis ketvirtis valandos jam siaubingas - mūsų traukinys ką tik 
pravažiavo Sen Pjer de Koro stotį. Atsvarai jis galėjo pasikliau- 
ti tomis dviem elegantiškomis ir žavingomis žmonomis, kad 
prasiblaškytų nuo savo iškamuoto verslininko rūpesčių - o 
galbūt Paryžiuje jo laukė dar viena ar dvi, mat jei neklystu, pa- 
gal šariato teisę daugiausia galima turėti keturias. O štai mano 
tėvas turėjo... mano motiną, tą neurotišką kekšę. Mane nupurtė 
nuo šios minties. Kaip ten bebūtų, dabar ji mirusi, mirę abudu; 
likau aš, vienintelis gyvas - nors pastaruoju metu ir šiek tiek 


pavargęs - jų meilės įrodymas. 
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emperatūra pakilo ir Paryžiuje, tačiau nežymiai, ant 
miesto krito smulkus ir šaltas lietus; Tolbiako gatvėje, 
kuri man pasirodė neįprastai ilga, eismas buvo labai inten- 
syvus, ir apėmė jausmas, kad niekada neteko važiuoti to- 
kiomis ilgomis, tokiomis niūriomis, nuobodžiomis ir nesi- 
baigiančiomis gatvėmis. Iš savo grįžimo į miestą nesitikėjau 
nieko, tik įvairiausio plauko trukdžių. Vis dėlto, mano di- 
džiai nuostabai, pašto dėžutėje gulėjo laiškas — ar bent jau 
kažkas, kas nebuvo nei reklama, nei sąskaita už komunali- 
nius, nei prašymas sutvarkyti biurokratines prievoles. Su pa- 
sidygėjimu apžvelgiau savo svetainę, neslėpdamas, kad mintis 
grįžti namo, į tą butą, kuriame niekas nieko nemylėjo ir ku- 
rio niekas nemylėjo, neteikė jokio ypatingo malonumo. Prieš 
atplėšdamas laišką prisipyliau solidų stiklą kalvadoso. 
Jo autorius buvo Bastienas Laku, kuris, kaip pasirodė, - ši 
naujiena manęs dar nebuvo pasiekusi - jau keletą metų buvo 


* 


pakeitęs „Plejados'* serijos direktorių Hugą Pradjė. Laišką 
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pradėjo pabrėždamas, kad Hiuismansas per nepaaiškinamą 
aplaidumą dar nebuvo įtrauktas į „Plejados“ leidinių katalogą, 
nors, be abejonės, jo kūryba priklausė prancūzų literatūros 
klasikai; galėjau jam tik pritarti. Toliau išreiškė įsitikinimą, kad 
Hiuismanso kūrinių „Plejados“ leidimas turėtų būti patikėtas 
kam nors, ir tas kas nors dėl visuotinai pripažintų mano darbų 
pasiekimų galėjau būti tik aš. 

Tokio pobūdžio pasiūlymų neatsisakoma. Be abejonės, 
galima atsisakyti, bet tai reikštų atsisakyti bet kokios formos 
intelektinių ar socialinių ambicijų - bet kokios ambicijos tout 
court. Ar aš tikrai buvau tam pasiruošęs? Man prireikė antro 
kalvadoso stiklo, kad apsvarstyčiau šį klausimą. Apsvarstęs vis 
dėlto nusprendžiau, kad būtų protingiau nusileisti nusipirkti 


viso butelio. 


Dėl susitikimo su Bastienu Laku nesunkiai pavyko susitarti po 
dviejų dienų. Jo kabinetas, kaip ir įsivaizdavau, tyčia buvo šiek 
tiek senamadiškas, trečiame aukšte, į jį vedė statūs mediniai 
laipteliai, pro langą matėsi apleistas vidinis sodas. Jis pats buvo 
įprastinio tipo intelektualas apvaliais be rėmelių akinukais, 
gana linksmas, patenkintas savimi, pasauliu ir savo turima 
vieta. 

Turėjau pakankamai laiko pasiruošti pokalbiui, tad pasiū- 
liau Hiuismanso kūrinius padalinti į du tomus: pirmajame pub- 


likuoti romanus nuo Vazos prieskoniams iki Ponas Bugranas 
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išeina į pensiją" (mano nuomone, labiausiai tikėtina parašymo 
data buvo 1888-ieji), o antrąjį tomą skirti Diurtalio ciklui, 
nuo Apačioje iki Oblato, pridedant, žinoma, Lurdo minias“". 
Šis paprastas, logiškas ir net akivaizdus sudalinimas tikrai 
nesulauks jokio prieštaravimo. Kaip visuomet, kebliausias 
klausimas buvo išnašos. Kai kurių pseudoeruditinių leidimų 
autoriai manė, jog reikėjo dėti aiškinamąsias išnašas apie 
nesuskaičiuojamus autorius, muzikantus ir dailininkus, ku- 
riuos cituoja Hiuismansas. Man tai atrodė visiškai bergždžias 
reikalas, net jei išnašas dėtume tik tomo pabaigoje. Jau nekal- 
bant apie tai, jog nuo to labai apsunktų patys kūriniai, taip 
pat nebūtų įmanoma nuspręsti, ar apie Laktancijų, Andželą 
iš Folinjo arba Griunevaldą pasakoma per daug, ar nepakan- 
kamai; kas norės apie juos sužinoti daugiau, galės pasidomėti 
savarankiškai, štai ir viskas. O dėl Hiuismanso ryšių su to meto 
rašytojais: Zolia, Mopasanu, Barbė d Orvili, Gurmonu ar 
Blua, - buvau įsitikinęs, jog apie tai reikėjo kalbėti įvade. Laku 
nedelsdamas pareiškė dėl visko sutinkąs. 

Sudėtingų žodžių ir neologizmų, kuriuos vartojo Hiuis- 
mansas, išnašos — atvirkščiai - buvo visiškai pateisinamos. Nu- 
mačiau jas dėti puslapio apačioje, o ne tomo pabaigoje, kad 
pernelyg nesulėtėtų skaitymas. Laku entuziastingai linktelėjo. 

— Savo „Neologizmų verpetuose“ jūs jau rimtai prie to pa- 
dirbėjote! - gyvai sušuko. 


* Žulai Zi Ė ž 
Le dragoir d ėpices; La retraite de monsieur Bougran. 


125 Les foules de Lourdes. 
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Pakėliau dešinę ranką ir mostelėjęs atsargiu gestu pareiškiau, 
kad, priešingai, savo studijoje, kurios paminėjimas čia be galo 
malonus, aš tik pradėjau gilintis į šią temą; joje geriausiu 
atveju išnagrinėtas ketvirtadalis Hiuismanso lingvistinio kor- 
puso. Laku, savo ruožtu norėdamas nuraminti, kilstelėjo kairę 
ranką: žinoma, jis visiškai nesirengė nuvertinti to didžiulio 
darbo, kuris manęs laukė rengiant šį leidimą; be to, kol kas ne- 
buvo numatyta jokia pristatymo data, tad galėjau patogiai tam 
skirti visą reikalingą laiką. 

— Taip, jūs dirbate amžinybei... 

— Tai visada skamba šiek tiek pretenzingai; tačiau iš tiesų 
taip, ar bent jau tokios yra mūsų užmačios. 

Po šių žodžių, ištartų jiems prideramu pompastišku tonu, 
stojo trumpa tylos akimirka; man atrodė, kad viskas klojosi ge- 
rai, mūsų nuomonės dėl esminių principų sutapo, šis reikalas 


su „Plejada“ eisis kaip per sviestą. 


— Roberas Redižė labai apgailestavo dėl jūsų išėjimo iš 
Sorbonos... pasikeitus valdžiai, jei taip galima pasakyti, — vėl 
prašneko Laku labiau susikrimtusiu balsu. — Žinau, nes jis 
mano draugas. Asmeninis draugas, - pridūrė šiek tiek pro- 
vokuodamas. - Kai kurie puikūs dėstytojai liko. Kai kurie taip 
pat puikūs dėstytojai išėjo. Kiekvienas praradimas, tarp kurių 


ir jūsiškis, Roberui buvo asmeninė žaizda, - užbaigė kažkaip 
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staigiai, tarsi jame būtų užvirusi sunki kova tarp būtinybės 
išlikti mandagiam ir draugystės pareigos. 

Visiškai neturėjau ką į tai atsakyti, ir jis po maždaug minutę 
trukusios tylos tą galiausiai suprato. 

— Kaip ten bebūtų, esu iš tiesų laimingas, kad sutikote 
su mano pasiūlymu! - sušuko trindamas delnus, tarsi kalba 
suktųsi apie draugišką pokštą, kurį iškrėtėme akademikų pa- 
sauliui. - Matote, man atrodo visiškai nenormalu ir nemalonu, 
kad toks žmogus kaip jūs... turiu omenyje, jūsų lygio žmogus, 
staiga liktų be dėstytojo darbo, be publikacijų, be nieko! 

Po šių žodžių, suvokęs, kad galbūt jo tonas pernelyg 
dramatiškas, nepastebimai pakilo nuo krėslo; aš taip pat at- 


sistojau, tik guviau. 


Žinoma, kad paktui, dėl kurio ką tik sukirtome rankomis, 
suteiktų daugiau blizgesio, Laku ne tik palydėjo mane iki durų, 
bet ir nulipo visus tris aukštus (Atsargiai, laipteliai labai klas- 
tingi!“), perėjo koridorius („Čia tikras labirintas“, - šūktelėjo 
juokaudamas; iš tiesų nebuvo jokio labirinto, tik du stačiai 
susikertantys koridoriai, o tada išėjome tiesiai į prieangį) ir 
iki „Editions Gallimard“ išėjimo į Gastono Galimaro gatvę. 
Orai vėl buvo atvėsę bei sausi, ir tą akimirką suvokiau, kad 
nepalietėme užmokesčio klausimo. Tarsi skaitytų mano min- 
tis, Laku pakėlė ranką man prie peties — tačiau vis dėlto nepa- 


lietė jo — ir sušnabždėjo: 
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- Šiomis dienomis jums paruošiu sutarties pasiūlymą. 

Ir net nespėjęs įkvėpti pridūrė: 

— Kitą šeštadienį vyks nedidelis priėmimas Sorbonos atida- 
rymo proga. Liepsiu jums pasiųsti kvietimą. Žinau, kad Robe- 
ras labai apsidžiaugtų, jei jums pavyktų surasti laiko. 

Šį kartą, prieš paspausdamas man ranką, be dvejonės 
patapšnojo man per petį. Paskutines frazes ištarė su tokiu 
lengvu užsidegimu, tarsi jos būtų ką tik šovusios į galvą, 
tačiau tą akimirką mane apėmė jausmas, kad iš tikrųjų būtent 


paskutinės frazės paaiškino ir visa kita. 


riėmimas prasidėjo šeštą vakaro ir vyko paskutiniame 
Arabų pasaulio instituto aukšte, rezervuotame ta proga. 
Prie įėjimo paduodamas kvietimą buvau šiek tiek neramus: ką 
sutiksiu? Be abejonės, ką nors iš Saudo Arabijos, mat kvietime 
buvo nurodyta, kad dalyvaus Saudo Arabijos princas, kurio 
vardą atpažinau, - tai buvo pagrindinis Naujojo Paryžiaus, — 
Sorbonos universiteto rėmėjas. Tikriausiai ir savo buvusius ko- 
legas, tiksliau, tuos, kurie sutiko dirbti naujoje įstaigoje - tačiau 
nė vieno iš jų nepažinojau, išskyrus Stivą, o Stivas, be abejonės, 
buvo paskutinis žmogus, kurį šią akimirką norėjau sutikti. 
Tačiau žengęs kelis žingsnius didelėje sietynais apšviestoje 
salėje vieną iš buvusių kolegų atpažinau — tiesą sakant, as- 
meniškai jo beveik nepažinojau, tikriausiai esame persimetę 
keliais žodžiais, tačiau Bertranas de Žinjakas galėjo pasigir- 
ti pasauline šlove viduramžių literatūros srityje: jį regulia- 
riai kvietė į Kolumbiją bei Jeilį ir jis buvo autoritetingiausio 


Rolando giesmės leidimo autorius. Iš esmės tai vienintelė 
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sėkmė, kuria naujojo universiteto rektorius galėjo pasigirti 
prieš savo personalą. Tačiau, išskyrus tai, jam nieko daugiau 
negalėjau pasakyti, man viduramžių literatūra buvo visiškai 
nepažįstama teritorija; taigi nusprendžiau, kad protingiau bus 
paragauti meze — jie buvo nuostabūs, tiek karšti, tiek šalti, o 
prie jų siūlomas libanietiškas raudonasis vynas buvo išties 
neblogas. 

Vis dėlto man susidarė įspūdis, kad priėmimas ne toks jau 
nusisekęs. Grupelės nuo trijų iki šešių žmonių - mišrios arabų 
ir prancūzų - vaikštinėjo po įstabiai išpuoštą salę apsikeisda- 
mos vienu kitu žodžiu. Iš garso kolonėlių sklindanti arabiška- 
andalūziška muzika, smelkianti ir kankinanti, neprisidėjo prie 
atmosferos gerinimo, tačiau problema buvo ne tai, ir staiga, 
tris ketvirčius valandos sukinėjęsis tarp svečių, po tuzino 
meze ir keturių raudonojo vyno taurių supratau, kas ne taip: 
salėje stoviniavo vien tik vyrai. Nebuvo pakviesta nė viena 
moteris, bandymas išlaikyti patenkinamą socialinio gyveni- 
mo lygmenį be moterų - ir be futbolo palaikymo, kuris būtų 
nederamas šioje visgi akademinėje aplinkoje, - buvo sunkiai 
įgyvendinama mintis. 

Iškart po šio atradimo gausiausioje salės kampe susi- 
būrusioje grupelėje, kurią sudarė keletas dešimčių arabų ir 
trys prancūzai, įžiūrėjau Laku. Visi kalbėjosi labai įnirtingai, 
išskyrus vieną maždaug penkiasdešimtmetį vyrą itin kum- 
pa nosimi ir riebiu griežtu veidu. Buvo apsirengęs paprastai, 


vilkėjo tik ilga balta dželaba, tačiau iškart supratau, kad tai 


229 


MICHEL HOUELLEBECO 


svarbiausias žmogus grupelėje, o gal net pats princas. Kiti 
paeiliui įnirtingai klojo savo, kaip rodės, pasiaiškinimus, ta- 
čiau jis ir toliau tylėjo, retsykiais papurtydamas galvą, tačiau 
jo veidas liko užsisklendęs, vienu žodžiu, akivaizdžiai iškilo 
kažkokia problema, kuri tačiau manęs nelietė, todėl grįžau 
atgal, paėmiau sambousek“ su sūriu ir penktą taurę vyno. 

Prie princo priėjo pagyvenęs liesas labai aukštas vyras ilga 
išretėjusia barzda, ir jis atitolo nuo grupelės, kad galėtų su juo 
pasikalbėti akis į akį. Netekusi savo centro grupelė tuoj pat 
išsibarstė. Be tikslo vaikštinėdamas po salę su vienu iš dviejų 
prancūzų, Laku pamatė mane ir mestelėjęs neaiškų gestą ėmė 
artintis. Tarsi nekaip jausdamasis supažindino mus kone be 
balso, tad man nepavyko net išgirsti, kuo vardu jo kolega, ku- 
rio plaukai atgal buvo sulaižyti su begaliniu rūpesčiu, ir kuris 
vilkėjo įstabia trijų dalių tamsiai mėlyna eilute su nepastebi- 
mais baltais dryželiais — tas šiek tiek blizgus audinys atrodė 
neįtikėtinai minkštas, tikriausiai šilkas, tad man kilo noras jį 
paliesti, tačiau vos ne vos susiturėjau. 

Problema ta, kad princas buvo nežmoniškai įsižeidęs, 
jog į priėmimą neatvyko švietimo ministras, nors organiza- 
toriai oficialiai buvo pažadėję jį dalyvausiant. Be to, nebuvo 
ne tik ministro, neatvyko ir joks kitas ministerijos atstovas, 
nepasirodė visiškai niekas, „net universitetinių reikalų vicemi- 


nistras , užbaigė Laku suglumęs. 
“ Vidurio Rytų patiekalas - pyragėlis, įdarytas sūriu, mėsa ar daržovėmis. 
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— Aš gi tau sakiau, kad po paskutinės pertvarkos nebeliko 
jokio universitetinių reikalų viceministro! - netekęs kantrybės 
driokstelėjo jo kolega. 

Pasak jo, situacija buvo daug rimtesnė, nei manė Laku: 
ministras norėjo dalyvauti, jam tai patvirtino vakar dieną, 
tačiau įsikišo pats prezidentas Ben Abesas ir bandė jį atkal- 
bėti, mat jo akivaizdus tikslas buvo pažeminti arabus. O tai 
lenkė į tą pačią pusę kaip ir kiti jo žingsniai, daug svarbes- 
ni - pavyzdžiui, civilinės atominės programos atkūrimas ir 
finansinės paramos elektrinių automobilių industrijai didi- 
nimas: vyriausybė per trumpą laiką rengėsi pasiekti visišką 
energetinę nepriklausomybę nuo arabų naftos; žinoma, tai 
nebuvo naudinga Paryžiaus - Sorbonos islamiškajam univer- 
sitetui, tačiau man atrodė, kad labiausiai dėl to jaudintis turėtų 
rektorius, ir tą akimirką pamačiau, kaip Laku pasisuko į ką 
tik salėn įžengusio ir greitais žingsniais link mūsų einančio 
maždaug penkiasdešimties metų vyro pusę. 

— Štai ir Roberas! — sušuko su nežmonišku palengvėjimu, 
tarsi išvydęs patį mesiją. 

Vis dėlto, prieš imdamas pasakoti apie susiklosčiusią si- 
tuaciją, nepasivargino manęs pristatyti, šį kartą girdimai. 
Redižė energingai paspaudė man ranką, kone sumaldamas 
ją tarp savo galingų delnų, ir pasakė džiaugiąsis susipažinęs 
ir seniai laukęs šios akimirkos. Fiziniu aspektu atrodė gana įs- 
pūdingai: labai aukštas, be abejonės, daugiau nei metro de- 


vyniasdešimties, taip pat itin tvirto sudėjimo, plačios krūtinės 
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ir gerai ištreniruotų raumenų — tiesą sakant, jo kūnas labiau 
priminė regbio komandos žaidėjo, o ne universiteto dėstytojo. 
Ryškiai įdegęs veidas, išvagotas gilių raukšlių, kontrastavo su 
visiškai baltais plaukais, vešliais ir trumpais, styrančiais kaip 
šepečio šeriai. Vilkėjo, mano nuostabai, džinsais ir juodu odi- 
niu švarku. 

Laku jam greitai paaiškino problemą; Redižė papurtė galvą, 
sumurmėjo kažką panašaus ir nujautęs, tada, kelias minutes 
pasvarstęs, nusprendė: 

— Paskambinsiu Delomė. Jis žinos, ką daryti. 

Tuomet iš švarko kišenės išsitraukė nedidelį gana mo- 
teriškai atrodantį į dėkliuką įvilktą telefoną, kuris jo delne 
atrodė miniatiūrinis, ir pasitraukė per kelis metrus į šoną 
surinkti numerio. Laku ir jo kolega žiūrėjo į jį nedrįsdami 
prieiti, paralyžiuoti nerimastingo laukimo, ir savo istorijo- 
mis ėmė mane šiek tiek užknisti, o svarbiausia, kad abu man 
atrodė tikri mulkiai: akivaizdu, jog naftos dolerius reikėjo 
šiek tiek pamaloninti, jei taip galima pasakyti, tačiau iš esmės 
būtų užtekę paimti bet kurį kolegą ir pristatyti jį ne kaip 
ministrą — šį galėjo būti matę per televizorių, - bet kaip jo 
kabineto vadovą, net nereikėjo kur toli ieškoti, tas manekenas 
su trijų dalių eilute galėjo visiškai tikti kaip tobulas kabineto 
vadovas, ir arabai nebūtų nieko suuodę, tad jie iš tiesų sau be 
reikalo komplikavo gyvenimą, tačiau, kaip ten bebūtų, tai jų 
problema, tad paėmiau dar vieną taurę vyno ir išėjau į terasą — 


vaizdas į apšviestą Šv. Dievo Motinos katedrą buvo iš tiesų 
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nuostabus, temperatūra dar labiau sušvelnėjo ir nebelijo, o 


mėnulio šviesa žaidė Senos bangose. 


Tikriausiai ilgai grožėjausi šiuo vaizdu, nes grįžęs į salę 
pastebėjau, kad svečių būrys, nors ir išimtinai vyriškas, išretėjo, 
nebemačiau nei Laku, nei trijų dalių eilutės. Na, apskritai 
paėmus, atėjau ne visai veltui, tariau sau imdamas libanietiško 
restorano vizitinę, tie meze buvo išties puikūs, be to, jie prista- 
to ir į namus, galėčiau pakeisti indišką meniu. Man belaukiant 
savo palto, priėjo Redižė. 

— Išeinate? - Iš nusivylimo šiek tiek skėstelėjo rankomis. 

Paklausiau, ar jiems pavyko išspręsti savo protokolinę 
problemą. 

— Taip, galiausiai mums pavyko sutvarkyti šį reikalą. Mi- 
nistras šįvakar nepasirodys, tačiau asmeniškai paskambino 
princui ir pakvietė jį darbinių pusryčių rytoj ryte ministe- 
rijoje. Bijau, kad tai reiškia, jog Šramekas buvo teisus: tai 
sąmoningas Ben Abeso, kuris vis dažniau prisimena savo 
jaunystės draugus iš Kataro, mestas pažeminimas. Trumpai 
tariant, mūsų bėdos tuo tikrai nesibaigia. Vis dėlto... - Pakra- 
tė dešinę ranką tarsi norėdamas nusipurtyti tą nepatogią temą 
ir uždėjo man ant peties. - Man labai gaila, kad dėl šio mažo 
nemalonumo mums nepavyko trumpai šnektelti. Taigi priva- 


lote užsukti pas mane arbatos, taip turėsime daugiau laiko... 
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Jis staiga nusišypsojo; jo šypsena buvo žavinga, labai atvira, 
kone vaikiška, be abejonės, netikėta iš taip vyriškai atrodančio 
žmogaus; manau, jis tai žinojo ir mokėjo tuo pasinaudoti. 
Įteikė savo vizitinę kortelę. 

— O jei susitiktume kitą trečiadienį apie šeštą vakaro? Ar 
būtumėte laisvas? 

Atsakiau, kad taip. 


os įsėdęs į metro ėmiau apžiūrinėti savo naujojo pa- 
Vi vizitinę kortelę; tiek, kiek apie tai išmaniau, ji 
atrodė elegantiškai ir skoningai. Redižė turėjo asmeninį te- 
lefono numerį, du darbinius, du fakso numerius (asmeninį 
ir darbinį), du neaiškaus turinio interneto adresus, du mobi- 
liojo numerius (prancūzišką ir anglišką), Skype kontaktą: štai 
žmogus, kuris akivaizdžiai darė viską, kad tik būtų pasiekiamas. 
Iš tiesų po susitikimo su Laku pradėjau suktis aukščiausiuose 
sluoksniuose, ir tai ėmė kone kelti nerimą. 

Jis taip pat turėjo ir adresą, Arenų gatvė 5, ir tai buvo vienin- 
telė šiuo metu man naudinga informacija. Jei gerai pamenu, 
Arenų gatvė buvo žavinga gatvelė, vedanti į Lutecijos arenas, 
kurios savo ruožtu buvo vienas gražiausių Paryžiaus kampelių. 
Čia telkėsi Petitreno ir Pudlovskio rekomenduojamos mėsinės 
bei sūrių parduotuvės - jau nekalbant apie itališkus produktus. 
Visa tai nuteikė raminamai. 

Monž aikštės stotyje man kilo netikusi mintis išlipti Lute- 


cijos arenose. Žinoma, dėl lokacijos tai buvo protinga - taip 
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iškart atsidursiu Arenų gatvėje; tačiau buvau pamiršęs, kad 
ten nebuvo lifto, o Monž aikštės stotis įrengta penkiasdešimt 
metrų po žeme, tad iš to keisto metro išėjimo, kuris išvedė tie- 
siai tarp sodo apsauginių tvorelių, išlindau visiškai nusiplūkęs 
ir uždusęs. Savo masyviomis kolonomis ir kubizmo įkvėptu 
apipavidalinimu, savo neobabilonietišku stiliumi jis visiškai 
nederėjo Paryžiuje — ir tikriausiai nederėtų jokiame kitame 
Europos mieste. 

Suradęs Arenų gatvės 5-4 namą supratau, kad Redižė ne 
tik gyveno žavingojo V kvartalo gatvelėje, bet ir privačiame 
name žavingoje kvartalo gatvėje, o dar tiksliau, istoriniame 
name. Numeris S buvo ne kas kita, kaip neįprastas neogotiškas 
pastatas, prie kurio šliejosi kvadratinis bokštelis, primenantis 
donžoną, ir jame nuo 1940-ųjų iki mirties 1968-aisiais gyveno 
Žanas Polanas*. Asmeniškai aš Žano Polano negalėjau pakęsti 
tiek dėl jo kūrybos, tiek dėl jo pilkojo kardinolo vaidmens, 
tačiau reikėjo pripažinti, kad jis buvo viena iš įtakingiausių 
Prancūzijos leidybos asmenybių pokario metais - ir kad gyve- 
no itin gražiame name. Mano susižavėjimas Saudo Arabijos 
finansine parama naujajam universitetui tik dar labiau išaugo. 

Paskambinau ir mane pasitiko kamerdineris, kurio kre- 
minės baltos spalvos kostiumas ir švarkelis su Mao stiliaus 
apykakle šiek tiek priminė diktatoriaus Kadafio aprangą. 
Prisistačiau ir jis man vos nusilenkė - iš tiesų esu laukiamas. 


“ Jean Paulhan (1884-1968) - prancūzų rašytojas, literatas, literatūros kritikas ir 
leidėjas. 
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Kol profesoriui Redižė praneš apie mano atvykimą, paprašė 
pabūti nedideliame spalvingais vitražais papuoštame atrijuje. 

Palaukus dvi ar tris minutes, iš kairės pusės atsivėrė durys 
ir įėjo kokių penkiolikos metų mergina su džinsais pažemintu 
juosmeniu ir „Hello Kitty“ palaidine; ilgi juodi plaukai ban- 
guodami laisvai krito jai ant pečių. Mane pamačiusi suriko, ne- 
rangiai rankomis bandė užsidengti veidą ir tekina išbėgo lauk. 
Tą akimirką laiptų viršuje pasirodė Redižė ir ėmė leistis manęs 
pasitikti. Jis matė visą incidentą ir nusivylęs ištiesė man ranką. 

— Tai Aiša, mano naujoji žmona. Dabar jausis labai nepato- 
giai, nes jūs nebūtumėt turėjęs jos pamatyti be skaros. 

— Atsiprašau, apgailestauju. 

— Ne, neatsiprašinėkite, tai jos kaltė: prieš pereidama prie- 
angį turėjo paklausti, ar nėra svečių. Ji dar nepripratusi prie šių 
namų, bet tai tik laiko klausimas. 

— Taip, ji atrodo labai jauna. 


— Jai ką tik suėjo penkiolika. 


Sekiau paskui Redižė per pirmą aukštą iki didelės svetainės 
bibliotekos, sienos buvo labai aukštos, iki lubų — gal kokie 
penki metrai. Viena visa buvo skirta knygų lentynoms, ir vos 
mestelėjęs žvilgsnį pastebėjau, kad jis turėjo be galo daug 
senovinių leidimų, ypač XIX amžiaus. Viršutinėms lentynoms 
pasiekti stovėjo dvejos tvirtos metalinės kopėčios su ratukais. 


Priešais ant tamsaus medžio grotelių kabėjo žalių augalų, 
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kurie dengė visą sieną, vazonai. Tai buvo vijokliai, paparčiai, 
laukinės vynuogės — jų lapija pakopomis krito nuo lubų 
iki grindų ir vyniojosi apie paveikslus: kai kurie iš jų buvo 
kaligrafiškai išraitytos Korano eilutės, kiti - didelio forma- 
to nuotraukos, atspausdintos ant matinio popieriaus, kurio- 
se buvo užfiksuotos galaktikos, supernovos, ūkai. Viename 
kampe įstrižai stovėjo didelis direktoriškas rašomasis stalas, 
nuo kurio matėsi visas kambarys. Redižė mane palydėjo į 
priešingą kampą, kur ratu aplink žemą varinį staliuką stovėjo 
keli glotnaus raudonų ir žalių dryžių audiniu apmušti krėslai. 

— Iš tiesų turiu arbatos, jei norite, - tarė kviesdamas mane 
prisėsti. - Taip pat alkoholinių gėrimų: viskio, portveino, spręs- 
kite jūs. Ir puikaus „Meursault“. 

— Tebūnie „Meursault“, — atsakiau vis dėlto šiek tiek 
nustebęs, mat, kiek žinojau, ar bent jau man taip atrodė, isla- 
mas draudžia vartoti alkoholį, bet ši religija man buvo menkai 
pažįstama. 

Redižė išėjo iš kambario — galbūt paprašyti, kad mums 
atneštų išgerti. Mano krėslas stovėjo priešais aukštą senovinį 
langą, kurio stiklai buvo atskirti švininiais rėmeliais, ir pro jį 
matėsi Lutecijos arenos. Vaizdas buvo įspūdingas - manau, 
pirmą kartą taip gerai mačiau amfiteatro visumą. Vis dėlto po 
kelių minučių priėjau arčiau bibliotekos; ji taip pat pasirodė 
įspūdinga. 

Dvi apatinės lentynos buvo skirtos 21x29,7 formato aplan- 


kams. Tai buvo disertacijos, apgintos įvairiuose Europos 
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universitetuose; peržvelgus kelis pavadinimus, mano dėmesį 
patraukė filosofijos disertacija, apginta Katalikiškame Naujojo 
Luveno universitete, kurios autorius buvo Roberas Redižė 
ir kuri vadinosi Genonas kaip Nyčės skaitytojas. Ruošiausi ją 
išimti iš lentynos, bet į kambarį grįžo Redižė; pašokau tarsi 
sučiuptas nusikaltimo vietoje ir suskubau ją padėti atgal. Jis 
priėjo šypsodamasis: 

— Nesijaudinkite, čia nėra nieko slapto. Be to, tokiam 
žmogui kaip jūs tyrinėti bibliotekų turinį yra kone profesinė 
pareiga... 

Visiškai priartėjęs pamatė aplanko pavadinimą. 

— Ak, jums pasitaikė mano disertacija... - Papurtė galvą. - 
Daktaro laipsnį gavau, tačiau disertacija nėra kuo nors ypatin- 
ga. Bet kuriuo atveju gerokai prastesnė už jūsų. Tarkime, šiek 
tiek pritempiau tekstus, kaip dažnai sakoma. Genoną“, gerai 
pagalvojus, Nyčė ne taip stipriai paveikė; jo modernaus pa- 
saulio neigimas yra toks pats stiprus, tačiau atkeliauja iš radi- 
kaliai skirtingų šaltinių. Kaip ten bebūtų, šiandien disertaciją 
rašyčiau kitaip. Turiu ir jūsiškę... — tęsė ištraukdamas iš 
lentynos kitą aplanką. - Kaip žinote, universiteto archyve sau- 
gome penkias disertacijos kopijas. Ką gi, atsižvelgdamas į tai, 
kiek tyrinėtojų kiekvienais metais jos paprašo, nutariau galįs 


ramiai pasilaikyti vieną kopiją. 


* Renė Guėnon (1886-1951) - prancūzų autorius ir intelektualas, studijavęs 
matematiką, filosofiją, Rytų religijas, savo veikaluose nagrinėjęs Rytų civilizacijų 
įtaką Vakarams. 1912 m. tapo musulmonu, o nuo 1930 m. gyveno Egipte. 
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Vos sugebėjau jo klausytis, buvau benualpstąs. Beveik dvi- 
dešimt metų akyse nemačiau savo disertacijos Žorisas Karlas 
Hiuismansas, arba tunelio pabaiga; aplankas buvo neįtikėtinai, 
kone nejaukiai storas - jį sudarė, akimirksniu prisiminiau, sep- 
tyni šimtai aštuoniasdešimt aštuoni puslapiai. Jiems visgi pa- 
skyriau septynerius savo gyvenimo metus. 

Su mano disertacija rankose Redižė patraukė prie krėslų. 

— Iš tiesų įspūdingas darbas, - toliau laikėsi savo. - Man la- 
bai priminė jaunąjį Nyčę ir jo Tragedijos gimimą. 

- Jūs perdedate... 

— Ne, visai ne. Juk Tragedijos gimimas iš esmės buvo sa- 
votiška daktaro disertacija; ir abiem atvejais susiduriame 
su neįtikėtinu genialumu, su tuo popieriuje išlietų idėjų 
proveržiu be jokio pasirengimo, ir dėl to, tiesą sakant, tekstas 
yra kone nepaskaitomas - be to, iš tiesų įspūdinga ir tai, 
jog jums pavyko tokį ritmą išlaikyti per visus kone aštuonis 
šimtus puslapių. Jau Apmąstymuose ne laiku Nyčė buvo nu- 
rimęs, supratęs, kad neįmanoma užversti skaitytojo per dide- 
liu minčių srautu, kad reikia jį parengti, leisti jam atsikvėpti. 
Neologizmų verpetuose jūs taip pat pereinate šią stadiją ir todėl 
jūsų knyga yra suprantamesnė. Skirtumas tas, kad Nyčė ir 
toliau rašė. 

— Aš nesu Nyčė. 

— Taip, jūs nesate Nyčė. Tačiau jūs esate kažkas, kažkas įdo- 
maus. Ir, atleiskite už įžūlumą, jūs esate kažkas, ko aš noriu. 


Atversiu savo kortas, nes jūs vis tiek jau būsite tai supratęs: 
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noriu jus įtikinti grįžti dėstyti į Paryžiaus - Sorbonos univer- 
sitetą, kuriam vadovauju. 

Tą akimirką atsivėrusios durys išsuko mane nuo atsakymo 
ir pasirodė maždaug keturiasdešimtmetė moteris, apkūnoka ir 
linksmai nusiteikusi, su padėklu, ant kurio gulėjo lėkštė mažų 
karštų įdarytų krepšelių ir kibirėlis su ledukais bei pažadėtuoju 
„Meursault“ buteliu. 

— Tai Malika, mano pirmoji žmona, - tarė Redižė, jai išėjus, - 
rodos, jums šiandien lemta susitikti su mano žmonomis. Ją 
vedžiau dar gyvendamas Belgijoje. Taip, esu kilęs iš Belgijos... 
Be to, vis dar esu belgas, niekada nepasikeičiau pilietybės, nors 
Prancūzijoje gyvenu jau dvidešimt metų. 

Įdaryti krepšeliai buvo nuostabūs, aštrūs, bet ne per daug, 
atpažinau kalendrų prieskonį. O vynas buvo stulbinantis. 

— Mano nuomone, „Meursault“ sulaukia per menko dėme- 
sio! - sušukau entuziastingai. - „Meursault“ yra sintezė, tarsi 
daug vynų viename, ar ne? 

Norėjau kalbėti apie ką tik nori, išskyrus savo akademinę 
ateitį, tačiau iliuzijų dėl to neturėjau — jis sugrįš prie šios 
temos. 

Prie jos sugrįžo po tinkamai išlauktos tylos pauzės. 

— Esu patenkintas, kad sutikote kuruoti šį „Plejados“ leidi- 
mą. Man atrodo akivaizdu, kad esate tinkamiausias žmogus. 
Kai Laku su manimi tarėsi, ką jam galėjau atsakyti? Kad tai 
normalus pasirinkimas, teisingas pasirinkimas; taip pat ir ge- 


riausias pasirinkimas. Su jumis kalbėsiu visiškai atvirai: turiu 
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pripažinti, kad iki šiol, išskyrus Žinjaką, man nepavyko pri- 
traukti tikrai autoritetingų, tarptautinio lygmens dėstytojų; 
žinoma, tai jokia drama, universitetas ką tik atvėrė duris; 
tačiau vis dėlto šiame mūsų pokalbyje esu prašančiojo pozi- 
cijoje, nes negaliu jums daug pasiūlyti. Tiesą sakant, taip, fi- 
nansine prasme galiu jums pasiūlyti daug, puikiai tai žinote, 
ir galų gale tai nėra menkas argumentas. Tačiau intelektine 
prasme katedra Sorbonoje yra daug mažiau prestižinė už 
„Plejados“ leidimo kuravimą; puikiai tai suvokiu. Tačiau galiu 
pasirūpinti, asmeniškai pasirūpinti, kad jūsų tikrasis darbas 
nuo to nenukentėtų. Jums tereikėtų vesti kelias lengvas pa- 
skaitas didelėje auditorijoje pirmakursiams ir antrakursiams. 
Galėsite nesirūpinti dėl pagalbos doktorantams - žinau, kad 
tai sekina, aš pats ilgai tuo užsiėmiau. Biurokratine prasme šį 
klausimą galiu sutvarkyti be jokių problemų. 

Jis nutilo ir aiškiai pajutau, kad išseko pirmosios jo argu- 
mentų atsargos. Atsigėrė pirmą „Meursault“ gurkšnį, o aš 
įsipyliau antrą stiklą. Manau, man dar niekada neteko jaus- 
tis tokiam geidžiamam. Šlovės mechanizmas veikia keistai 
ir nesuvokiamai, galbūt mano disertacija iš tiesų tokia ge- 
niali, kaip jis tvirtino, — tiesą sakant, sunkiai ją prisiminiau, 
nes intelektiniai viražai, kuriais užsiminėjau pirmaisiais savo 
jaunystės metais, man atrodė neįtikėtinai tolimi, - tačiau tie- 
sa ta, kad dabar galėjau pasigirti savotiška aura, kai iš tikrųjų 
nenorėjau nieko kito, tik paskaitinėti išsitiesęs lovoje ketvirtą 


dienos su cigarečių bloku ir buteliu ko nors stipraus, tačiau 
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taip pat turėjau pripažinti, kad taip gyvendamas numirčiau, 
numirčiau labai greitai, nelaimingas ir vienišas, o kiek aš 
turėjau noro numirti anksti, nelaimingas ir vienišas? Iš esmės 
ne per daugiausia. 

Pabaigęs antrą stiklą, įsipyliau trečią. Pro langą mačiau, 
kaip virš arenos leidosi saulė; tyla tapo šiek tiek nejauki. Ką gi, 
jis norėjo atversti kortas, tada ir aš tai padarysiu. 

— Vis dėlto yra viena sąlyga... - tariau atsargiai. - Viena visai 
nemenka sąlyga. 

Jis lėtai linktelėjo. 

— Ar, jūsų nuomone... ar, jūsų nuomone, aš esu Žmogus, 
kuris galėtų atsiversti į islamą? 

Jis nuleido galvą tarsi pasinėręs į gilius asmeninius apmąs- 
tymus; tada, pakėlęs į mane žvilgsnį, atsakė: 

— Taip. 

Po akimirkos štai vėl pasirodė plati švytinti, tyra jo šypsena. 
Ją mačiau antrą kartą, tad šokas buvo šiek tiek mažesnis; 
tačiau ta šypsena ir toliau buvo siaubingai paveiki. Vis dėlto 
dabar jo eilė kalbėti. Susigrūdau į burną vieną po kito du 
krepšelius, kurie jau buvo šiek tiek atvėsę. Saulė pranyko už 
amfiteatro žiūrovų vietų pakopų, ir areną užgulė naktis; atrodė 
neįtikėtina, kad ten prieš du tūkstančius metų iš tiesų vykdavo 
gladiatorių ir įniršusių žvėrių kovos. 

— Jūs nesate katalikas, o tai būtų galėję virsti kliūtimi... — vėl 
ramiai prašneko jis. 


Ne, iš tiesų, tikrai nepasakytum, kad esu katalikas. 
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— Ir manau, nesate ir visiškas ateistas. Tikrų ateistų iš esmės 
reta. 

— Taip manote? Aš, atvirkščiai, buvau įsitikinęs, kad Vakarų 
pasaulyje ateizmas yra plačiai paplitęs. 

— Mano galva, tik paviršutiniškai. Vieninteliai tikri ateistai, 
su kuriais man teko susidurti, buvo maištautojai; užuot šaltai 
tvirtinę Dievo nebuvimą, jie šį egzistavimą atmesdavo Bakuni- 
no stiliumi: „Net jei Dievas egzistuotų, reikėtų jo atsikratyti... 
vienu žodžiu, buvo tokie ateistai, kaip Kirilovas, kurie Dievą 
atmesdavo, nes į jo vietą norėdavo pastatyti žmogų, jie buvo 
humanistai, jiems aukščiausia vertybė buvo žmogaus laisvė, 
žmogaus orumas. Įsivaizduoju, kad jūs negalite savęs priskirti 
ir prie šios kategorijos, tiesa? 

Ne, iš tiesų, negalėjau; jau nuo paties žodžio „humanizmas“ 
mane lengvai supykino, bet gal tai buvo krepšeliai, mat šiek 
tiek persivalgiau jų; įsipyliau dar vieną stiklą „Meursault, kad 
praeitų. 

— Esmė ta, - tęsė Redižė, - kad didžioji dalis žmonių gy- 
vena nesirūpindami dėl šių klausimų, juos laiko pernelyg fi- 
losofiškais; apie juos mąsto tik tie, kurie susiduria su tragedi- 
ja — sunkia liga, artimo žmogaus mirtimi. Iš tikrųjų taip yra 
Vakaruose; nes likusiame pasaulyje būtent dėl šių klausimų 
žmonės miršta, žudo vienas kitą, pradeda kruvinus karus — 
ir taip nuo pat žmonijos pradžios: žmonės tarpusavyje ko- 
voja dėl metafizinių klausimų, o ne dėl demografinio augimo 


rodiklių, ir net ne dėl medžioklės plotų pasidalinimo. Tačiau iš 
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tiesų ateizmas nėra tvirtai įsišaknijęs net ir Vakaruose. Kai su 
žmonėmis kalbu apie Dievą, paprastai pradedu parodydamas 
jiems knygą apie astronomiją... 

— Iš tikrųjų jūsų nuotraukos labai gražios. 

— Taip, visatos grožis įspūdingas; ypač jos neaprėpiamybė 
yra stulbinanti. Šimtai milijardų galaktikų, iš kurių kiekvie- 
na turi po šimtus milijardų žvaigždžių, skiriamų milijardų 
šviesmečių - šimtų milijardų milijardų kilometrų. O ties mi- 
lijardų šviesmečių masteliu pradeda ryškėti tvarka: galaktikos 
dariniai taip pasiskirsto, jog susidaro labirinto vaizdas. Pa- 
bandykite pateikti šiuos mokslinius faktus šimtui atsitiktinai 
gatvėje parinktų žmonių: kiek iš jų turės drąsos tvirtinti, jog 
visa tai buvo sukurta atsitiktinai? Tuo labiau kad visata yra 
sąlygiškai jauna - jai daugių daugiausia penkiolika milijardų 
metų. Žymus yra spausdinančios beždžionės argumentas: 
kiek laiko prireiktų šimpanzei, kad atsitiktinai spaudinėdama 
klaviatūrą surinktų Šekspyro kūrinį? Kiek laiko prireiktų 
aklam atsitiktinumui, kad perkurtų mūsų visatą? Tikrai 
daug daugiau nei penkiolikos milijardų metų! Tai nėra tik 
gatvės praeivio nuomonė, taip mano ir patys mokslinin- 
kai; matyt, per visą žmonijos istoriją nebuvo iškilesnio pro- 
to už Izaoko Niutono - tik pagalvokite, kokia neįtikėtina, 
niekam neprilygstanti proto pergalė buvo sujungti į vieną ir 
tą patį dėsnį žemės kūnų kritimą ir planetų judėjimą! Ir ką 
gi, Niutonas tikėjo Dievą, tvirtai tikėjo, taip, kad paskutinius 


savo gyvenimo metus skyrė Biblijos — vienintelio jam iš 
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tikrųjų prieinamo švento teksto - egzegezės studijoms. Ein- 
šteinas taip pat nebuvo ateistas, nors tikslią jo tikėjimo esmę 
apibrėžti yra sunkiau; tačiau prieštaraudamas Borui, jog 
„Dievas nežaidžia kauliukais“, jis kalba visiškai rimtai, jam 
buvo nesuvokiamas požiūris, esą visatos dėsniai yra pavaldūs 
atsitiktinumui. „Dievo laikrodininko“ argumentas, kurį Vol- 
teras laikė nepaneigiamu, išsaugojo visą savo XVIII amžiuje 
turėtą svorį ir laikui bėgant netgi tapo dar stipresnis mokslui 
vis glaudžiau susiejant astrofiziką su kvantine mechanika. 
Ar iš esmės neatrodo šiek tiek juokingai ši trapi būtybė iš 
įprastinės galaktikos periferijos, bevardės planetos, pakylanti 
ant savo mažų letenėlių, kad sušuktų: „Dievo nėra“? Prašau 
man atleisti, per daug įsišnekėjau... 

— Ne ne, neatsiprašinėkite, mane tikrai domina jūsų min- 
tys... - nuoširdžiai atsakiau, nors, tiesą sakant, pamažu girtėjau 
ir skersai žvilgtelėjęs į butelį pamačiau, kad „Meursault“ tuš- 
čias. — Tiesa, — tęsiau, - mano ateizmas nesiremia į itin tvirtą 
pamatą; būtų per daug įžūlu teigti atvirkščiai. 

— Įžūlu, taip, tai tinkamas žodis; ateistinis humanizmas 
yra paremtas išdidumu, neįtikėtina arogancija. Taip pat ir 
krikščioniška įsikūnijimo mintis iš esmės liudija apie šiek tiek 
juokingą įžūlumą. Dievas, tapęs žmogumi... Kodėl gi Die- 
vas mieliau neįsikūnijo į Sirijaus ar Andromedos galaktikos 
gyventoją? 

— Jūs tikite nežemiškomis būtybėmis? — pertraukiau jį 


nustebęs. 
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— Nežinau, dažnai apie tai negalvoju, tačiau tai tik arit- 
metikos klausimas: turint omeny, kad visatoje yra be galo 
daug žvaigždžių ir planetų, kurios aplink kiekvieną iš jų suka- 
si, būtų labai keista, jei gyvybė būtų atsiradusi tik Žemėje. 
Tačiau nesvarbu, noriu pasakyti tai, kad visatoje esama 
akivaizdžių ženklų, bylojančių apie protingą sumanymą, kad 
tai yra akivaizdžiai milžiniško proto pagimdyto sumanymo 
įgyvendinimas. Ir kad šis paprastas vaizdinys vėl anksčiau ar 
vėliau taps aktualus, tą supratau dar būdamas vaikas. Visa XX 
amžiaus intelektinė diskusija vyko tik kaip priešprieša tarp 
komunizmo - pavadinkime tai humanizmo hard versija - ir 
liberalios demokratijos, tai yra jo švelniosios versijos; vienu 
žodžiu, ji buvo siaubingai supaprastinta. Religijos sugrįžimas, 
apie kurį tuo metu imta kalbėti, buvo neišvengiamas, kaip aš 
tai žinojau jau būdamas penkiolikos. Mano šeima buvo gana 
katalikiška — iš tikrųjų nelabai, didžiausi katalikai buvo mano 
seneliai, - taigi natūralu, kad iš pradžių atsigręžiau į katalikybę. 
O pirmais universitetinių studijų metais suartėjau su identi- 
terizmo judėjimu. 

Tikriausiai nutaisiau aiškiai nustebusią išraišką, nes jis 
nutilo ir į mane pažvelgė pusiau šypsodamasis. Tą pačią 
akimirką kažkas pabeldė į duris. Redižė atsakė arabiškai ir 
vėl pasirodė Malika, nešina kitu padėklu su kavinuku, dviem 


puodeliais, lėkštute baklavos su pistacijomis ir briouat“. Taip 
* Marokietiški sluoksniuotos tešlos pyragėliai. 
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pat ant padėklo stovėjo butelis boukha - figų brendžio - ir du 
stikliukai. 


Prieš tęsdamas toliau Redižė mums patiekė kavos. Ji buvo karti, 
itin stipri ir man labai padėjo - akimirksniu atgavau budrumą. 

— Niekada neslėpiau savo jaunystės interesų... — tęsė jis. — 
O mano naujiesiems draugams musulmonams niekada nekilo 
mintis man dėl jų priekaištauti; jiems atrodo visiškai norma- 
lu, kad ieškodamas išeities iš ateistinio humanizmo pirmiau- 
sia pasukau link savo šeimos tradicijos. Be to, nebuvome nei 
rasistai, nei fašistai — tai yra, jei jau visiškai nuoširdžiai, kai kurie 
identiteristai jais buvo bent jau iš dalies; tačiau aš ne, niekada, 
visiškai ne. Fašizmą visada laikiau vaiduoklišku, košmarišku 
ir netikru bandymu sugrąžinti gyvenimą mirusioms tautoms; 
be krikščionybės europinės tautos buvo tik kūnai be dva- 
sios - zombiai. Bet štai kur klausimas: ar krikščionybė galėjo 
būti atgaivinta? Aš tuo tikėjau, tikėjau keletą metų - su vis stip- 
rėjančiomis abejonėmis, mane vis labiau veikė Toinbio“ idė- 
jos, jo mintis, kad civilizacijos miršta ne nužudytos, o nusižudo 
pačios. Ir tada viskas sugriuvo per vieną dieną - tikslumo dėlei: 
2013-ųjų kovo 30 dieną; pamenu, buvo Velykų savaitgalis. Tuo 
metu gyvenau Briuselyje ir retsykiais eidavau išgerti į „Mėtro- 
pole“ barą. Visada labai mėgau jugendo stilių: nuostabių jo 


“ Arnold J. Toynbee (1889-1975) - anglų istorikas bei savo laikotarpio tarptautinių 
santykių specialistas, garsus darbais istorijos filosofijos srityje. 
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pavyzdžių galime rasti Prahoje ir Vienoje, taip pat įdomių 
pastatų esama Paryžiuje ir Londone, tačiau man, klaidingai ar 
teisingai, jugendo stiliaus architektūros viršūnė buvo Briuselio 
viešbutis „Mėtropole“ ir ypač jo baras. Kovo 30-osios rytą 
atsitiktinai ėjau pro šalį ir pastebėjau iškabą, kad „Mėtropole“ 
baras tą vakarą bus uždarytas su visam. Buvau apstulbęs; paklau- 
siau padavėjų. Jie tai patvirtino; tikslių uždarymo priežasčių 
nežinojo. Iki tos akimirkos tame absoliučiame dekoratyvinio 
meno šedevre galėjai užsisakyti sumuštinį ir alaus, Vienos 
saldainių ar kremu įdarytų saldumynų, galėjai gyventi savo 
kasdienybę apsuptas grožio, ir dabar visa tai tuoj išnyks, stai- 
ga, pačioje Europos sostinės širdyje!.. Taip, būtent tą akimirką 
aš supratau: Europa jau įvykdė savo pačios savižudybę. Kaip 
Hiuismanso skaitytoją, manau, jus taip pat kaip ir mane erzina 
jo nenuslopstantis pesimizmas, jo besikartojantys prakeiksmai 
savo epochos vidutiniškumui. Ir vis dėlto jis gyveno tuo metu, 
kai Europos tautos kaip niekad spindėjo ir valdydamos kolo- 
nijines imperijas dominavo pasaulyje!.. Ypač išskirtinėje epo- 
choje tiek dėl technologijų: geležinkeliai, elektra, telefonas, 
fonografas, metalinės Eifelio konstrukcijos, tiek meniniu po- 
žiūriu — ir čia vardų tiek literatūros, tiek tapybos ir muzikos 
srityse... tikrai per daug, kad galėtume pradėti vardinti. 

Jis, be abejonės, buvo teisus; net jei imtume tik siauresnę 
„meno gyventi“ sritį, nuosmukis buvo ryškus. Siekdamas Re- 
dižė man ištiestos baklavos, permąsčiau vieną knygą, kurią 


perskaičiau prieš keletą metų, skirtą viešnamių istorijai. Tarp 
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knygoje pateiktų iliustracijų buvo belle epogue paryžietiško vieš- 
namio lankstinuko reprodukcija. Patyriau tikrą šoką pamatęs, 
kad kai kurios Madmuazelės Ortensės siūlomos seksualinės 
įmantrybės man nieko nesakė. Neturėjau nė menkiausios nuo- 
vokos, ką galėtų reikšti „kelionė į geltonąją žemę“ ar „rusiškas 
caro muilas“. Taigi per šimtmetį kai kurių seksualinių praktikų 
prisiminimas iš vyrų atminties išsitrynė — panašiai išnyksta tam 
tikri amatai, pavyzdžiui, batsiuvių ar varpininkų. Ir kaipgi tada 
galima nesutikti su Europos nuosmukio idėja? 

— Ta Europa, kuri buvo žmonių civilizacijos viršūnė, tiesio- 
gine to žodžio prasme susinaikino per keletą dešimtmečių, — 
liūdnai tęsė Redižė. 

Jis net neįjungė šviesos, svetainėje degė tik rašomojo stalo 
lempa. 

— O tada štai ir anarchistų bei nihilistų judėjimai nuo vieno 
Europos galo iki kito, kvietimas imtis smurto, bet kokio mora- 
linio dėsnio neigimas. Vėliau, po kelerių metų, tam galą padarė 
nepateisinama Pirmojo pasaulinio karo beprotystė. Froidas 
neklydo, Tomas Manas taip pat: jei Prancūzija ir Vokietija, dvi 
labiausiai išsivysčiusios, kultūringiausios pasaulyje šalys, galėjo 
pasiduoti tam beprasmiam skerdimui, vadinasi, Europa mirė. 
Vienu žodžiu, tą paskutinį vakarą „Mėtropole“ praleidau iki pat 
uždarymo. Tada pėsčiomis grįžau namo per pusę Briuselio, pa- 
lei europinių institucijų būstinių kvartalą - tą niūrią tvirtovę, 
apsuptą gūdžių varganų lūšnų. Kitą dieną nuėjau pasikalbėti su 


imamu Žaventeme. Dar kitą - Velykų pirmadienį - dešimties 


250 


Pasidavimas 


liudininkų akivaizdoje ištariau ritualinę atsivertimo į islamą 


formulę. 


Nebuvau tikras, ar sutinku su juo dėl lemiamo Pirmojo pasau- 
linio karo vaidmens; žinoma, tai nepateisinamos skerdynės, 
tačiau jau 1870 metų karas buvo gana absurdiškas, bent jau kaip 
jį aprašo Hiuismansas, ir smarkiai diskreditavo bet kokios formos 
patriotiškumą; tautos apskritai buvo ne kas kita, kaip žudikiškas 
absurdas, ir tikriausiai visos nors kiek mąstančios žmogiškosios 
būtybės tai suprato jau 1871-aisiais; man atrodė, kad nihilizmo, 
anarchizmo ir viso to šlamšto ištakos slypėjo būtent čia. O 
kalbėti apie senesnes civilizacijas nebuvau pakankamai kom- 
petentingas. Lutecijos arenų soduose jau viešpatavo tamsa, o 
paskutiniai turistai buvo išėję; keletas žibintų ant arenos laiptų 
skleidė blausią šviesą. Prieš savo imperijos žlugimą romėnai, 
be abejonės, jautėsi esą amžina civilizacija; ar jie taip pat save 
nužudė? Roma buvo brutali civilizacija, nepaprastai pažengusi 
karybos meno srityje - taip pat žiauri civilizacija, kurioje miniai 
siūlomos pramogos buvo mirtinos kovos tarp žmonių arba tarp 
žmonių ir žvėrių. Ar romėnai nesąmoningai troško išnykti, turėjo 
užslėptą trūkį? Redižė, be abejonės, yra skaitęs Giboną ir kitus 
šio tipo autorius, apie kuriuos geriausiu atveju esu tik girdėjęs, 
tad visiškai nesijaučiau pasirengęs imtis šios temos. 

— Aš tikrai kalbu per daug... - tarė jis nejaukiai krustelėjęs. 


Padavė man stikliuką su boukha ir vėl priešais padėjo lėkštelę 
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su saldumynais; jie buvo nuostabūs ir puikiai derėjo prie figų 
brendžio kartumo. 

— Jau vėlu, gal man reiktų judėti namo, - tariau su abejonės 
gaidele; iš tikrųjų nelabai norėjau išeiti. 

— Palaukite! 

Atsistojo, nuėjo prie rašomojo stalo, už kurio buvo lentynos, 
skirtos žodynams ir žinynams. Grįžo su knygute — ant jos 
viršelio matėsi jo vardas, buvo išleista iliustruotų kišeninių 
vadovų serijoje ir vadinosi Dešimt klausimų apie islamą. 

— Tris valandas kankinau jus savo religiniais išvedžiojimais, 
nors apie tai esu išleidęs knygą, tikriausiai tai man jau įaugo į 
kraują... Bet galjau esate apie ją girdėjęs? 

— Taip, ji buvo labai perkama, tiesa? 

— Trys milijonai egzempliorių, - atsakė tarsi atsiprašyda- 
mas. - Regis, išsiugdžiau visiškai netikėtą idėjų populiarinimo 
talentą. Žinoma, ji labai schematiška... — vėl pasiteisino jis, — 
tačiau bent jau greitai perskaitysite. 

Knygą sudarė 128 puslapiai ir nemažai iliustracijų - dau- 
giausia islamiško meno reprodukcijos; jis buvo teisus, per- 
skaityti daug laiko neužtruks. Įsidėjau knygutę į kuprinę. 

Redižė vėl pripylė du stikliukus brendžio. Lauke pakilęs 
mėnulis visiškai apšvietė arenos pakopas, ir dabar jo šviesa 
buvo daug ryškesnė už žibintų; pastebėjau, kad fotografinės 
ant augalų sienos kabančių Korano eilučių ir galaktikų repro- 


dukcijos buvo apšviestos lemputėmis. 
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— Gyvenate labai gražiame name... 

— Prireikė daug metų, kad jį gaučiau, nebuvo lengva, pa- 
tikėkite manimi... 

Jis vėl įsitaisė krėsle ir dabar, pirmąkart nuo apsilankymo 
pradžios, man susidarė įspūdis, kad visiškai atsipalaidavo: tai, 
ką ruošėsi man pasakyti, jam buvo svarbu, dėl to nebuvo jokių 
abejonių. 

— Žinoma, ne Polanas mane domina, ką gi gali dominti 
Polanas? Bet kiekvieną savo gyvenimo akimirką jaučiuosi lai- 
mingas gyvendamas name, kuriame Dominika Ori“ parašė 
O istoriją ar kuriame bet kokiu atveju gyveno jos mylimasis, 
nes iš meilės jam ji sukūrė tą knygą. Žavinga knyga, ar ne? 

Aš irgi taip maniau. Iš pradžių rodėsi, kad O istorija turėjo 
viską, kad man nepatiktų: fantazijos man kėlė šleikštulį, o 
ir apskritai visa knyga buvo nuolat brukamas kičas — butas 
Šv. Liudviko saloje, privatus namas Sen Deni priemiestyje, Sir 
Stephen, vienu žodžiu, viskas baisiai užknisa. Vis dėlto knyga 
buvo aistros, viską nušluojančios magijos istorija. 

— Tai pasidavimas, - tyliai tarė Redižė. - Sukrečianti ir pa- 
prasta mintis, išreikšta su dar niekada neregėta jėga, kad žmo- 
giškosios laimės viršūnė pasiekiama per visišką pasidavimą. 
Gerai pagalvočiau prieš išdėstydamas šią sampratą savo 


“ Dominigue Aury (1907-1998) - Anne Cėcile Desclos pseudonimas, nors erotinį 
romaną Histoire d O ji parašė Pauline Rėage vardu. 
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bendratikiams, jiems ji galėtų pasirodyti šventvagiška, tačiau, 
mano galva, esama ryšio tarp moters pasidavimo vyrui, kaip tai 
aprašoma O istorijoje, ir žmogaus pasidavimo Dievui, kaip tai 
suvokia islamas. Matote, - tęsė, - islamas pasaulį, visą pasaulį, 
priima tokį, koks jis yra, kaip pasakytų Nyčė. Budistams pasaulis 
yra dukkha - stoka, kančia. Taip pat ir krikščionybė skelbia apie 
rimtus jo trūkumus - argi šėtonas nėra apibūdinamas kaip „šio 
pasaulio princas“? O štai islamui dieviškoji kūrinija yra tobula, 
pasaulis - absoliutus šedevras. Juk kas iš esmės yra Koranas, jei 
ne didžiulė mistinė šlovinimo poema? Kūrėjo ir pasidavimo jo 
įstatymams šlovinimo. Kai kas nors nori priartėti prie islamo, 
paprastai jam nepatariu pradėti nuo Korano, nebent, žinoma, 
nori išmokti arabų kalbą, kad galėtų pasinerti į originalų tekstą. 
Labiau siūlau pasiklausyti surų skaitymo ir jas kartoti, pajusti 
jų alsavimą ir jų dvelksmą. Be to, islamas yra vienintelė religija, 
uždraudusi pamaldose naudoti bet kokį vertimą; nes Koranas 
visas sudarytas iš ritmo, rimų, aidų, sąskambių. Yra paremtas 
mintimi, pagrindine poezijos idėja, kad skambesio ir prasmės 
sąjunga suteikia galimybę pasakoti pasaulį. 

Jis vėl krustelėjo, tarsi teisindamasis - manau, šiek tiek 
apsimetė nejaukiai jaučiąsis dėl savo prozelitiškos veiklos, 
tačiau tuo pat metu turėjo pernelyg gerai suvokti, kad tą pačią 
litaniją bruko visiems dėstytojams, kuriuos bandė įkalbėti; 
įsivaizduoju, pavyzdžiui, jog pastaba dėl draudimo versti 
Koraną suveikė kalbant su Žinjaku, mat viduramžių literatūros 


specialistai dažnai kreivai vertina jų garbinimo objekto per- 
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kėlimą į šiuolaikinę prancūzų kalbą; tačiau galiausiai jo ar- 
gumentai, suvaidinti ar ne, vis dėlto buvo visiškai paveikūs. 
Ir vis negalėjau liautis galvojęs apie jo gyvenimo būdą: ketu- 
riasdešimtmetė žmona maistui ruošti, penkiolikametė — ki- 
tiems dalykams... tikriausiai turėjo dar dvi vidutinio amžiaus 
žmonas, tačiau dabar neatrodė tinkamas momentas į tai gi- 
lintis. Pakilau ruošdamasis išeiti, šįkart neabejodamas, padė- 
kojau jam už tą kerinčią popietę, kuri užsitęsė iki vakaro. 
Atsakė taip pat maloniai praleidęs laiką, ir galiausiai prie durų 
slenksčio dar trumpai tarsi rungtyniaudami persimetėme 


mandagumo frazėmis; tačiau abudu buvome nuoširdūs. 


rįžęs namo ir lovoje nuo vieno šono ant kito pasivartęs 
Linna nei valandą, supratau, kad užmigti nepavyks. 
Alkoholio atsargos namie buvo beveik išsekusios, turėjau tik 
butelį romo - ne pats geriausias variantas po boukha, tačiau 
man reikėjo išgerti. Pirmą kartą gyvenime ėmiau galvoti apie 
Dievą, rimtai svarstyti apie kažkokio Visatos Kūrėjo, kuris stebi 
kiekvieną mano veiksmą, idėją ir pirmoji mano reakcija buvo 
nedviprasmiška: baimė, labai paprastai. Pamažu alkoholis 
padėjo nusiraminti, vis kartojau sau, kad esu sąlygiškai nesvar- 
bus individas, kad Kūrėjas tikrai turės svarbesnių dalykų ir 
t. t., tačiau manęs vis neapleido šiurpinanti mintis, jog stai- 
ga jis pastebės mano egzistavimą ir prislėgs savo rūsčia ranka, 
pavyzdžiui, sukeldamas man žandikaulio vėžį, kaip nutiko 
Hiuismansui — tai dažna vėžio forma tarp rūkorių, Froidas 
irgi juo sirgo, taip, žandikaulio vėžys man atrodė tikėtinas va- 
riantas. Kaip aš gyvenčiau po žandikaulio pašalinimo? Kaip 
išeičiau iš namų, kaip eičiau į parduotuvę apsipirkti, kaip iš- 


tverčiau užuojautos ir pasišlykštėjimo žvilgsnius? O jei ne- 
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galėčiau apsipirkti, kas už mane tai padarytų? Naktis dar 
buvo ilga ir aš jaučiausi siaubingai vienišas. Ar bent turėčiau 
paprasčiausios drąsos nusižudyti? Tuo visai nebuvau tikras. 

Pabudau apie šeštą ryto kamuojamas didžiulio galvos 
skausmo. Užstatęs ant ugnies kavą ieškojau Dešimties klausimų 
apie islamą, tačiau po ketvirčio valandos paieškų turėjau susi- 
taikyti su akivaizdžiu dalyku: kuprinės nebuvo, tikriausiai ją 
palikau Redižė namuose. 

Po dviejų tablečių aspirino suradau jėgų pasinerti į 1907 
metais išleistą teatrinio žargono žodyną, ir man pavyko su- 
rasti du retus žodžius, kuriuos vartojo Hiuismansas ir kurie 
lengvai galėjo praslysti kaip neologizmai. Tai buvo linksmoji 
mano darbo dalis, linksmoji ir sąlygiškai lengva; sunkiau- 
sia bus su įvadu, tai bus akyliausiai vertinama dalis - tą kuo 
puikiausiai suvokiau. Anksčiau ar vėliau man teks sugrįžti 
prie disertacijos. Tie aštuoni šimtai puslapių gąsdino, kone 
slėgė; kiek man pavyko prisiminti, Hiuismanso kūrybą buvau 
linkęs nagrinėti per būsimo jo atsivertimo prizmę. Pats 
autorius skatino taip nagrinėti, ir, be abejonės, aš jam leidau 
manimi manipuliuoti - jo Atvirkščiai pratarmė, kurią parašė 
po dvidešimties metų, šiuo klausimu buvo iškalbinga. Ar 
Atvirkščiai neišvengiamai vedė prie grįžimo į Bažnyčios įsčias? 
Galiausiai šis grįžimas įvyko, ir Hiuismanso nuoširdumas 
nekėlė jokių abejonių, o Lurdo minios, paskutinė jo knyga, 
buvo autentiška krikščionio knyga, kurioje tam vienišam mi- 


zantropui estetui, įveikus priešiškumą, kurį jam sukeldavo 
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šv. Sulpicijaus veidmainystės, pavyko leistis nunešamam pa- 
prasto piligrimų minios tikėjimo. Be to, praktine prasme šis 
grįžimas iš jo nepareikalavo didelių aukų: Ligiužė abatijoje 
jo, kaip oblato, statusas leido jam gyventi ne vienuolyne; 
jis turėjo savo asmeninę kambarinę, jam ruošdavusią mies- 
čioniškus patiekalus, kurie užėmė tokį svarbų vaidmenį jo 
gyvenime; turėjo savo biblioteką ir savo olandiško taba- 
ko maišelius. Dalyvaudavo kiekvienose dienos pamaldose, 
ir, be abejonės, dėl to jautė malonumą, jo estetinis ir kone 
kūniškas mėgavimasis katalikų liturgija sklido iš kiekvieno 
jo paskutinių kūrinių žodžio; tačiau jis niekada nesvarsto 
metafizinių klausimų, kuriuos praeitą dieną iškėlė Redižė. 
Begalinės erdvės, kurios gąsdino Paskalį ir sukeldavo Niuto- 
no bei Kanto nuostabą ir pagarbą, - jis jų net akies krašteliu 
nematė. Hiuismansas buvo atsivertęs, žinoma, bet ne kaip 
Pegi ar Klodelis. Mano disertacija, kaip supratau tą akimirką, 


daug man nepadės; ir net paties Hiuismanso pareiškimai. 


Apie dešimtą pagalvojau, kad tai padorus laikas prisistatyti 
Arenų gatvės S-ame name; kamerdineris, kaip visada su bal- 
tu kostiumu ir su Mao stiliaus apykakle, sutiko mane šypso- 
damasis. Profesoriaus Redižė namie nebuvo, man pranešė, ir 
taip, kai ką pas juos palikau. Po mažiau nei pusės minutės grįžo 
su mano „Adidas“ kuprine - be abejonės, laikė ją pasidėjęs 


prie šalies jau vos išaušus rytui; buvo mandagus, greitas ir 
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santūrus, tad kai kuriais aspektais mane stebino dar labiau 
nei žmonos. Praktinius dalykus tikriausiai sutvarkydavo per 
akimirką, pirštų spragtelėjimu. 

Grįždamas atgal Katrefažo gatve atsitiktinai atsidūriau 
priešais Didžiąją Paryžiaus mečetę. Mano mintys ėmė suktis 
ne apie Visatos Kūrėją, bet daug proziškesne kryptimi, apie 
Stivą: visgi akivaizdu, kad mokymo lygis krito. Aš nė iš tolo ne- 
prilygau Žinjako reputacijai, tačiau galėjau būti tikras, kad jei 
nuspręsčiau sugrįžti, mane būtų pasitikę išskėstomis rankomis. 

Tada, jau galutinai tai suvokdamas, ėjau toliau Duvantono 
gatve į Paryžiaus 3 - Sorbonos universiteto komplekso pusę. 
Neketinau eiti į vidų, tik pavaikštinėti prie vartų; tačiau mane 
apėmė tikras džiaugsmas, kai atpažinau senegalietį budėtoją. 
Jis taip pat atrodė patenkintas: 

— Kaip gera jus vėl matyti, pone! Sveiki sugrįžę! 

Man nesinorėjo jo nuvilti ir priėmiau kvietimą užeiti į 
vidinį kiemą. Juk vis dėlto šiame fakultete praleidau penkioli- 
ka savo gyvenimo metų, man buvo malonu atpažinti bent jau 
vieną personą. Pasvarsčiau, ar jam irgi teko atsiversti, kad būtų 
vėl priimtas į darbą; tačiau gal jis jau buvo musulmonas, juk 
kai kurie senegaliečiai išpažįsta islamą, ar bent jau man taip 
atrodė. Ketvirtį valandos pasivaikščiojau po plieninių strypų 
arkas, šiek tiek nustebęs dėl apėmusios nostalgijos, tačiau 
vis tiek nė akimirkai pro akis nepraslydo, kad aplinka buvo 
bjauri kaip reta; tie pastatai iškilo blogiausiu modernizmo 


laikotarpiu, tačiau nostalgija nėra estetinis jausmas, taip pat ji 
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nėra susijusi su laimingais prisiminimais, juk nostalgiją kokiai 
nors vietai paprasčiausiai jaučiame dėl to, kad ten gyvenome, 
nesvarbu, gerai ar blogai, mat praeitis visada yra graži, ir, tiesą 
sakant, ateitis irgi, blogai gyvename tik dabartyje ir nešamės 
tą blogį su savimi kaip skausmingą pūlinį, kuris mus lydi tarp 
dviejų ramios laimės begalybių. 

Pamažu, bevaikštant tarp plieninių strypų, nostalgija nu- 
slūgo, ir tuo pat metu beveik visiškai nustojau galvoti. Dar šiek 
tiek pagalvojau apie Miriam - nedaug, bet labai skausmingai, 
praeidamas pro barą už nugaros, kur įvyko pirmasis mūsų su- 
sitikimas. Dabar, žinoma, studentės buvo apsimuturiavusios, 
daugiausia baltais apdarais, po portikais vaikštinėjo grupelė- 
mis po dvi ar po tris, vaizdas šiek tiek priminė vienuolyno 
kiemą, o visuma nepaneigiamai dvelkė uoliu mokymusi. Savęs 
paklausiau, kaip visa tai atrodytų senojoje Paryžiaus 4 - Sor- 
bonos universiteto aplinkoje, jei atsidurtume Abelardo ir Eloi- 


zos laikais. 
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ešimt klausimų apie islamą iš tikrųjų buvo lengvai skai- 
1) toma knyga, o jos turinys buvo labai aiškiai suskir- 
stytas. Pirmas skyrius, kuriame atsakoma į klausimą „Koks 
yra mūsų tikėjimas?“, man nepasakė nieko naujo. Iš esmės 
jame buvo tie patys dalykai, kuriuos Redižė man išdėstė 
anos dienos popietę pas jį: visatos begalybė ir harmonija, su- 
manymo tobulumas ir t. t. Toliau sekė trumpas pranašų iki 
Mahometo pristatymas. 

Žinoma, kaip didžioji vyriškosios lyties skaitytojų da- 
lis, praleidau skyrius, skirtus religinėms pareigoms, isla- 
mo pamatiniams ramsčiams ir pasninkui, kad peršokčiau 
tiesiai prie VII skyriaus: „Kodėl poligamija?“ Argumentai, 
tiesą sakant, buvo originalūs: kad įgyvendintų savo didin- 
gus sumanymus, teigė Redižė, Visatos Kūrėjas negyvosios 
kūrinijos atžvilgiu naudojo geometrijos dėsnius (žinoma, 
neeuklidinės geometrijos; net ir ne komutatyvios, bet vis 


tiek geometrijos). O štai gyvosios kūrinijos atveju Kūrėjo 
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sumanymai pasireiškė per natūraliąją atranką: būtent dėl jos 
gyvos būtybės pasiekdavo savo grožio, gyvybingumo ir jėgos 
viršūnę. Ir visoms gyvūnų, kuriems priklausė ir žmogus, 
rūšims galiojo tas pats dėsnis: tik kai kuriems individams 
buvo skirta savo sėkla pratęsti giminę, iš kurios savo ruožtu 
gims neaprėpiamas skaičius naujų giminių. Žinduolių atveju, 
atsižvelgiant į tai, kad patelėms reikia laiko išnešioti vaisių, 
o patinai gali daugintis kone neribotai, labiausiai atrankos 
dėsniai liečia vyriškąją padermę. Nelygybė tarp vyrų - jei 
vieni galėjo pasigirti turintys daugiau moterų, kiti, vadina- 
si, jų išvis neturi — turi būti laikoma ne iškreipta poligamijos 
pasekme, o jos tikruoju tikslu. Būtent taip buvo išpildomas 


rūšies likimas. 


Šie keisti samprotavimai jį vedė tiesiai prie įprastesnio turinio 
VIII skyriaus, kuris buvo skirtas „Islamo ekologijai“ ir kuria- 
me Redižė turėjo galimybę aptarti ir hallal mitybos režimo, 
jo prilyginamo savotiškai ištobulintai biodietai, temą. O štai 
IX ir X skyriai apie ekonomiką ir politines institucijas atrodė 
parašyti specialiai Mohamedui Ben Abesui. 

Šioje plačiajai auditorijai skirtoje - ir, beje, ją iš tikrųjų pa- 
siekusioje - knygoje Redižė žarstė argumentus, kurie turėjo pa- 
pirkti humanistinį skaitytoją, čia netrūko islamo palyginimų su 
prieš jį gyvavusiomis brutaliomis klajoklinės gyvulininkystės 


kultūromis. Jis pabrėžė, kad poligamiją išrado ne islamas, jis ją 
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tik ištobulino reglamentuodamas jau egzistuojančią praktiką; 
ir kad ne su islamu atsirado užmėtymas akmenimis ir api- 
pjaustymas; kad Mahometas vergų išlaisvinimą laikė girtinu 
dalyku ir kad, nustatydamas principinę visų žmonių lygybę 
prieš Kūrėją, padėjo tašką bet kokiai rasinei diskriminacijai 
šalyje, kurioje dominavo islamas. 

Visi šitie argumentai man buvo žinomi, juos girdėjau jau 
tūkstančius kartų; tačiau tai nereiškė, kad jie negali būti tei- 
singi. Vis dėlto ir per mūsų susitikimą, ir dar labiau jo knygoje 
mane stebino gerai sukalta kalba, kuri Redižė neišvengiamai 
priartino prie politikos lauko. Tą mūsų popietę Arenų gatvėje 
apie politiką nekalbėjome; tačiau manęs nė kiek nenustebino, 
kai po savaitės pamačiau, kad po mini pertvarkos ministerijoje 
jis buvo paskirtas universitetinių reikalų viceministru, tai yra 
gavo pareigas, kurios buvo atkurtos specialiai jam. 

Taip pat atkreipiau dėmesį, kad kai kuriuose straipsniuo- 
se, išspausdintuose riboto tiražo leidiniuose Revue d ėtudes 
palestiniennes ir Oummah, jis pasirodė daug mažiau apdai- 
rus. Žurnalistų smalsumo trūkumas buvo tikras intelektualų 
išsigelbėjimas, nes dabar visa ta medžiaga buvo lengvai pri- 
einama internete, ir įsivaizdavau, kad iškasti tie straipsniai 
jam galėtų pridaryti nemažai bėdos; tačiau gal aš klydau, 
XX amžiuje daug intelektualų palaikė Staliną, Mao ar Pol 
Potą, ir niekas niekada jiems dėl to iš tikrųjų nepriekaištavo; 
Prancūzijoje nebuvo laikomasi nuostatos, kad intelektualas 


turėtų būti atsakingas; tai nepriklausė jo natūrai. 
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Viename Oummah straipsnyje Redižė kelia klausimą, ar is- 
lamas buvo pašauktas valdyti pasaulio, ir galiausiai atsako tei- 
giamai. Vakarų civilizacijos jau taip akivaizdžiai yra prie savo 
nuosmukio ribos, kad apie jas jis užsimena tik probėgšmais 
(liberaliajam individualizmui buvo lemta tiek triumfuoti - kol 
apsiribojo tarpinių struktūrų, kaip antai tėvynės, korporaci- 
jos ir kastos, ardymu, - tiek prieiti savo paties galą, nes puolė 
ir pagrindinę struktūrą šeimą, taigi ir demografiją; tada logiškai 
išaušta islamo epocha). Gerokai daugiau dėmesio jis skyrė In- 
dijos ir Kinijos atvejams: jei Indija ir Kinija būtų išlaikiusios 
savo tradicinę kultūrą, rašė Redižė, ir būtų išlikusios svetimos 
monoteizmui, būtų galėjusios išvengti islamo įtakos; tačiau tą 
akimirką, kai šios dvi kultūros leidosi užteršiamos vakarietiškų 
vertybių, atėjo ir jų galas; ir čia Redižė šį iširimo procesą aprašė 
itin detaliai, kartu pateikdamas numatomus tikslius jo etapus. 
Straipsnis, aiškus ir dokumentuotas, akivaizdžiai atskleidė Ge- 
nono įtaką, jo esminę takoskyrą tarp tradicinių civilizacijų kaip 
tokių ir moderniosios civilizacijos. 

Kitame straipsnyje Redižė nedviprasmiškai pasisakė už 
visiškai neegalitarinį turto paskirstymą. Nors skurdas tiesio- 
gine šio žodžio prasme turėjo būti išgintas iš autentiškos mu- 
sulmoniškos visuomenės (išmaldos davimas netgi buvo laiko- 
mas vienu iš penkių islamo pamatų), joje vis dėlto turėjo išlikti 
ryški atskirtis tarp didžiosios populiacijos masės, gyvenančios 
priimtiname varge, ir mažos saujelės tokiuose neišmatuoja- 


muose turtuose besimaudančių individų, kad šie galėtų sau 
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leisti beprotiškai ir perdėtai išlaidauti, taip užtikrindami pra- 
bangos ir menų išlikimą. Tai buvo aristokratiška pozicija, šiuo 
atveju atėjusi iš Nyčės; iš esmės Redižė liko ištikimas savo 
jaunystės mąstytojams. 

Lygiai toks pat nyčiškas buvo ir jo sarkastiškas bei užgaulus 
priešiškumas krikščionybei, kuri, pasak jo, rėmėsi tik de- 
kadentiška ir marginalia Jėzaus asmenybe. Krikščionybės 
steigėjas kuo puikiausiai jautėsi moteriškoje kompanijoje, ir 
tai matėsi, rašė Redižė. „Jei islamas su panieka žiūri į krikš- 
čionybę, - citavo remdamasis Antikristo autoriumi, - tai tam 
jis turi tūkstančius priežasčių; islamas visų pirma iškelia 
vyrus... Kristaus dieviškumo idėja, tęsė Redižė, buvo esminė 
klaida, kuri neišvengiamai vedė prie humanizmo ir „žmogaus 
teisių . Tai jau irgi buvo pasakęs Nyčė, ir daug griežtesniais 
terminais, kaip, be abejonės, būtų pritaręs minčiai, jog isla- 
mo misija buvo išvalyti pasaulį išlaisvinant jį nuo žalingos 
įsikūnijimo doktrinos. 

Bėgant metams aš irgi priartėjau prie Nyčės filosofijos, 
juk tai, be abejonės, yra neišvengiama, kai susiduriama su 
kanalizacijos problemomis. Ir jaučiausi labiau susidomėjęs 
Elohimu, didinguoju visatos valdovu, negu jo blankia atžala. 
Jėzus pernelyg mylėjo žmones, štai kur problema; leistis 
nukryžiuojamam už juos mažų mažiausiai reiškė skonio sto- 
ką, kaip būtų pasakiusi ta sena kekšė. O ir kiti jo veiksmai 
nepasižymėjo didesniu apdairumu, kaip, pavyzdžiui, atleidi- 


mas neištikimai žmonai, argumentuojant, kad „niekas nėra 
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be nuodėmės, ir taip toliau. Juk galiausiai viskas nebuvo taip 
sudėtinga, pakako pakviesti kokį septynmetį vaiką — pirmą 
akmenį būtų paleidęs jis, tas prakeiktas snarglius. 


Redižė rašė labai gerai, mintis dėstė aiškiai ir glaustai, kartais 
su humoristine gaida: pavyzdžiui, pašiepdamas vieną iš savo 
tikėjimo brolių, be abejonės, savo musulmonišką intelektuali- 
nį konkurentą, kuris viename straipsnyje pavartojo imamų 
2.0 sąvoką, - jis buvo vienas iš tų, kurie pasiskelbė, jog jų mi- 
sija yra atversti jaunuosius prancūzus, gimusius musulmonų 
imigrantų šeimose. Dabar, pataisė jį Redižė, atėjo laikas kalbėti 
veikiau apie imamus 3.0 — tuos, kurie atversdavo grynakrau- 
jus prancūzų jaunuolius, bet humoras Redižė straipsniuose 
ilgai neužsibūdavo ir tuoj pat užleisdavo vietą rimtoms pasta- 
boms. Tačiau labiausiai jo sarkazmas buvo nukreiptas prieš 
islamo kairiuosius tikėjimo brolius: islamo kairė, rašė jis, buvo 
beviltiškas supuvusių ir pašvinkusių, klinikinės mirties ištiktų 
marksistų bandymas išlįsti iš istorijos šiukšlių konteinerių, 
griebiantis už stiprėjančios islamo jėgos. Konceptualiame 
lygmenyje, tęsė Redižė, jie kėlė tokį pat juoką kaip ir žymieji 
„kairieji nyčininkai . Jis buvo neabejotinai apsėstas Nyčės; vis 
dėlto nuo jo nyčiškos pasaulėžiūros straipsnių kone iškart pa- 
vargau - žinoma, pats buvau persisotinęs Nyčės, jį išmaniau bei 
supratau kuo puikiausiai ir jis buvo praradęs bet kokį gebėjimą 


mane žavėti. Keista, bet mane labiau intrigavo jo genoniškoji 
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pusė — be to, skaityti Genono veikalus apskritai buvo nuo- 
bodi kankynė, o Redižė pateikė priimtinesnę jo versiją, light 
versiją. Man labiausiai patiko vienas straipsnis, pavadinimu 
„Ryšio geometrija“, išspausdintas Revue d ėtudes traditionnelles. 
Jame dar kartą sugrįžtama prie komunizmo žlugimo - kuris, 
galų gale, buvo pirmasis kovos prieš liberalųjį individualizmą 
bandymas, - kad būtų pabrėžta, jog iš Stalino ir Trockio galiau- 
siai teisus pasirodė antrasis: komunizmas galėjo triumfuoti tik 
tuo atveju, jei būtų įsigalėjęs visame pasaulyje. Ta pati sąlyga, 
perspėjo Redižė, galioja ir islamui: jis turi būti visuotinis, ki- 
taip iš jo nieko nebus. Tačiau pagrindinė to straipsnio min- 
tis buvo keistas samprotavimas - ne be savotiško spinoziško 
kičo, su savo scholijomis ir visu kitu balaganu — apie diagra- 
mos teoriją. Tik religija, bandė įrodyti šis straipsnis, galėjo 
sukurti totalų ryšį tarp individų. Jei imame, rašė Redižė, ryšio 
diagramą, kurioje taškai yra individai, tarpusavyje susieti 
asmeniniais ryšiais, yra neįmanoma sukurti diagramos, kuri 
apimtų individų visumą. Vienintelė išeitis yra eiti per aukštesnį 
lygmenį, kuriame yra tik vienas taškas, vadinamas Dievu, o su 
juo individai būtų sujungti kaip viena visuma, tad taip dėka šio 
tarpininko ir patys taptų visi tarpusavyje susiję. 

Visa tai buvo labai malonu skaityti; tuo pat metu, geometri- 
niu požiūriu, įrodymas man atrodė klaidingas; tačiau tai mane 
bent jau prablaškė nuo kanalizacijos problemų. Tačiau apskri- 
tai mano intelektinis gyvenimas buvo pasiekęs mirties tašką: 


yriausi į priekį su kritinio aparato komentarais, tačiau su įvadu 
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dar buvau toli atviroje jūroje. Tarp kitko, būtent dėl vienos su 
Hiuismansu susijusios paieškos internete užtaikiau ant vieno 
iš įdomiausių Redižė straipsnių, šiuo atveju išspausdinto Re- 
vue europėenne. Hiuismansas jame paminėtas tik epizodiškai, 
kaip autorius, kurio kūryboje geriausiai atsiskleidė natūralizmo 
ir materializmo aklavietė; tačiau pats straipsnis apskritai buvo 
vienas didelis kreipimasis į buvusius jo draugus tradicionalistus 
ir identiteristus. Tragiška, karštai tvirtino jis, kad neracionalus 
priešiškumas islamui jiems trukdo įžvelgti akivaizdų dalyką: 
kad jų nuomonė dėl esminių dalykų lygiai tokia pat kaip ir 
musulmonų. Dėl ateizmo ir humanizmo atmetimo, dėl būtino 
moters pasidavimo, dėl grįžimo prie patriarchato: jų kova vi- 
sais atžvilgiais buvo lygiai tokia pati. Šios kovos, būtinos no- 
rint atvesti civilizaciją į naują organišką fazę, dabar jau nebebu- 
vo galima tęsti su krikščionybės vėliava; tai islamas, seseriška 
religija, naujesnė, paprastesnė ir tikresnė (juk iš tiesų, kodėl 
Genonas atsivertė į islamą? Genonas visų pirma pasižymėjo 
mokslininko protu, ir islamą pasirinko kaip mokslininkas - dėl 
sąvokų sistemos aiškumo; ir taip pat, kad išvengtų tam tikrų 
neracionalių šalutinių religinių įsitikinimų, kaip kad tikėjimas, 
esą Eucharistija iš tiesų yra Dievo kūnas ir kraujas), taigi tai 
islamas šiandien yra perėmęs estafetės lazdelę. Dėl savo ma- 
nieringumo, gėdingų progresistų blevyzgų ir veidmainystės 
Katalikų bažnyčia buvo tapusi nepajėgi pasipriešinti papročių 
nuosmukiui. Griežtai ir įnirtingai atmesti homoseksualų 


santuoką, teisę į abortą ir moterų darbą. Reikėjo pripažinti tai, 
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kas buvo akivaizdu: pasiekusi pasišlykštėtiną supuvimo stadiją, 
Vakarų Europa nebebuvo pajėgi savęs išgelbėti - tikrai ne dau- 
giau, nei Roma V mūsų eros amžiuje. Masiškai atvykstančios 
imigrantų tautos, ištikimos tradicinei kultūrai, vis dar sumo- 
deliuotai pagal natūralias hierarchijas, moterų pasidavimą ir 
reikiamą pagarbą senoliams, sukūrė istorinį šansą Europą per- 
ginkluoti moraliniu ir šeimos atžvilgiu, suteikė senajam konti- 
nentui naują aukso amžiaus galimybę. Tam tikrais atvejais šios 
imigrantų tautos buvo krikščioniškos; tačiau reikėjo pripažinti, 
kad daug dažniau jos buvo musulmonų tikėjimo. 

Tai jis, Redižė, pirmas pripažino, kad viduramžių krikščio- 
nybė buvo didi civilizacija, kurios meno pasiekimai amžinai 
išliks gyvi žmonių atmintyje; tačiau pamažujivis labiau užleido 
savo valdas, jai teko taikstytis su racionalizmu, atsisakyti 
užmačių pajungti sau žemiškąją valdžią ir taip pasmerkti save 
bereikšmiškumui, ir visa tai kodėl? Giliai pažvelgus, tai buvo 


slėpinys: taip nusprendė Dievas. 
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etrukus gavau Rigo Modernaus žargono žodyną, išleistą 
|| bekanis 1881 m., kurį jau seniai buvau užsakęs ir kuris 
man turėjo padėti išsklaidyti keletą abejonių. Kaip ir įtariau, kai 
kurie žodžiai buvo išgalvoti ne Hiuismanso, o reiškė viešnamį 
arba vietą, kurioje užsiimama prostitucija apskritai. Beveik visi 
Hiuismanso turėti seksualiniai santykiai buvo su prostitutėmis, 
ojo korespondencija su Ariju Prinsu buvo itin detali Europos 
viešnamių klausimu. Peržiūrinėjant tą korespondenciją mane 
staiga apėmė jausmas, kad turiu nuvykti į Briuselį, mat, tiesą 
sakant, beveik visi XIX amžiaus antros pusės svarbūs rašytojai, 
kad išvengtų cenzūros, anksčiau ar vėliau turėjo kreiptis į belgų 
leidėjus, ir Hiuismansas ne išimtis, nors rengiant disertaciją ta 
kelionė man neatrodė būtina; ten nuvykau po keleto metų, ir 
šiaip jau dėl Bodlero; labiausiai mane pribloškė miesto nešvara 
bei niūrumas, ir taip pat, tik dar labiau nei Paryžiuje ar Lon- 
done, juntama neapykanta tarp įvairių bendruomenių: Briu- 
selyje stipriau nei bet kurioje kitoje Europos sostinėje jautėsi, 


kad buvome prie pilietinio karo slenksčio. 
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Dabar Belgijoje Musulmonų partija buvo ką tik atėjusi 
į valdžią. Šis faktas buvo laikomas svarbiu europinės pu- 
siausvyros požiūriu. Žinoma, jau buvo kitų nacionalinių 
musulmoniškų partijų, kurios dalyvavo valdžios koalicijoje 
Anglijoje, Olandijoje ir Vokietijoje; tačiau Belgija buvo an- 
tra po Prancūzijos šalis, kurioje musulmoniška partija gavo 
daugumą. Belgijos atveju tas žiaurus europinių dešiniųjų 
jėgų pralaimėjimas turėjo vieną labai paprastą paaiškinimą: 
kol nacionalistinės flamandų ir valonų partijos, akivaizdžiai 
pirmaujančios savo regionuose, niekaip nesugebėjo susitar- 
ti ar net užmegzti tikro dialogo, musulmoniškos flamandų ir 
valonų partijos, remdamosi bendra religija, lengvai pasiekė 
susitarimą dėl vyriausybės formavimo. 

Belgijos musulmonišką partiją su pergale nedelsdamas šir- 
dinga žinute pasveikino Mohamedas Ben Abesas; be to, jo ge- 
neralinio sekretoriaus Reimono Stuveneno biografija turėjo 
nemažai sąlyčio taškų su Redižė: prieš atsiversdamas į islamą, 
Stuvenenas dalyvavo identiterizmo judėjimo veikloje ir užėmė 
svarbų vadovaujamą vaidmenį - ir niekada nesusikompromi- 


tavo susidėjęs su atvirai fašistinėmis judėjimo grupėmis. 


Dabar „Thalys“ restorano vagone buvo galima pasirinkti tra- 
dicinį ir hallal meniu. Tai buvo pirmas matomas pokytis — 
ir, kita vertus, vienintelis: gatvės kaip ir anksčiau vis dar 


buvo purvinos, o „Mėtropole“ viešbutis, nors baras ir buvo 
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uždarytas, didžiąją dalį savo senovinio spindesio išlaikė. Vėl 
iš viešbučio išėjau apie septintą vakaro, buvo šalčiau netgi nei 
Paryžiuje, šaligatviai buvo padengti su purvu persimaišiusiu 
sniegu. Sėdint restorane Daržovių Kalno gatvėje, staiga, 
kol dvejojau, ką rinktis - viščiuko waterzooi ar ungurį su ža- 
lumynais, mane aplankė įsitikinimas, kad visiškai suprantu 
Hiuismansą, geriau nei jis pats save suprato, ir kad pagaliau 
galiu parašyti savo įvadą, tad tuoj pat turiu grįžti į viešbutį 
rengti pirminių apmatų, todėl iš restorano išėjau nieko 
neužsisakęs. Pristatymo į kambarį meniu siūlė viščiuko wa- 
terzooi — taip galutinai išsisprendė visas reikalas. Būtų klai- 
dinga per daug sureikšminti su pasimėgavimu Hiuismanso 
minimus „ištvirkavimus“ ir „linksmybes“, tai buvo visų pir- 
ma natūralisto tikas, tos epochos stereotipas, susijęs taip pat 
ir su būtinybe sukelti skandalą, šokiruoti miesčionis, ir taip, 
savaime suprantama, atverti kelius karjerai; o jo vienuoliško 
gyvenimo griežtumo priešinimas kūniškiems malonumams 
didesnės reikšmės neturėjo. Skaistybė nebuvo jokia proble- 
ma, niekada, nei Hiuismansui, nei kam nors kitam, ir mano 
trumpa viešnagė Ligiužė man tai tik patvirtino. Pakiškite vyrui 
erotinių stimulų (be kita ko, kuo standartiškesnių - iškirptės ir 
mini sijonai visada suveikia, kaip išraiškingai sako ispanai, tetas 
y culo*), ir vyras patirs seksualinį potraukį; panaikinkite šiuos 


stimulus, ir nepraeis nė keletas mėnesių, kartais nė keletas 


2 Papai ir šikna. (Isp.) 
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savaičių, ir jis liausis jautęs bet kokius seksualinius troškimus, 
net nebeprisimins, kas tai yra, juk iš tikrųjų šis dalykas nieka- 
da nė mažiausio rūpesčio nekėlė vienuoliams, o antra vertus, 
ir aš pats nuo tada, kai dėl naujosios islamiškosios valdžios 
politikos moterų apranga vis santūrėjo, pamažu jutau, kaip 
mano poreikiai slopo, ir kartais apie tai negalvodavau ištisas 
dienas. Gal moterims ši situacija šiek tiek kitokia, jų erotiniai 
dirgikliai labiau išplitę ir todėl sunkiau suvaldomi, bet vis dėlto 
neturėjau laiko gilintis į detales, nesusijusias su mano tema, 
mat kaip apsėstas rengiau savo įvado apmatus, tad pabaigęs 
waterzooi užsisakiau sūrių rinkinį; ne tik seksas Hiuismansui 
niekada neturėjo tokios svarbos, kokią suteikė, bet net ir mirtis 
niekada nebuvo svarbi, jo nekamavo egzistencinis nerimas, tai, 
kas jį taip sukrėtė žiūrint į žymųjį Griunevaldo nukryžiavimą, 
buvo ne Kristaus agonijos vaizdavimas, bet gryna ir paprasta 
jo fizinė kančia, ir šiuo požiūriu Hiuismansas buvo lygiai toks 
pat, kaip ir visi žmonės, mat paprastai beveik visi yra kone 
visiškai abejingi savai mirčiai, o vienintelis tikras jų rūpestis, 
jų tikrasis troškimas yra kuo labiau išvengti fizinės kančios. 
Net meno kritikos srityje Hiuismanso išdėstytos pozicijos 
buvo apgaulingos. Jis aistringai gynė impresionistus ir aršiai 
ginčijosi su savo epochos akademizmu, susižavėjimo kupinus 
puslapius parašė apie tokius tapytojus, kaip Gustavas Moro ar 
Odilonas Redonas; tačiau savo romanuose į impresionizmą ar 
simbolizmą gręžėsi daug mažiau negu į daug senesnę flamandų 


meistrų tapybos mokyklą. Ant seklumos sapnų vizijos, kurios iš 
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tikrųjų galėtų priminti kai kurias simbolistinės tapybos keis- 
tenybes, galų gale buvo gana nevykusios, ar bet kuriuo atveju 
atmintyje išliko daug silpniau, palyginti su šiltais ir intymiais 
valgių Karė namuose aprašymais romane Apačioje. Tą akimir- 
ką supratau, kad Apačioje pamiršau Paryžiuje ir būtinai pri- 
valėjau grįžti, tad prisijungęs prie interneto sužinojau, kad 
pirmasis „Ihalys“ išvyksta penktą, o septintą ryto buvau na- 
mie ir suradau tas vietas, kuriose Hiuismansas aprašo „ma- 
mos Karė', kaip jis ją vadino, virtuvę, mat vienintelė tikra jo 
kūrinių tema buvo miestiečio laimė, ta taip skausmingai ne- 
pasiekiama viengungiui miestiečio laimė, ir kalba sukosi net 
ne apie pasiturinčias šeimas, nes Apačioje šlovinamą virtuvę 
būtų buvę galima pavadinti kuklia šeimos virtuve, ir tuo la- 
biau ne apie aristokratiją - Hiuismansas niekada neišreiškė 
jokio kito jausmo, vien panieką „herbais apsikarsčiusiems 
slunkiams“, kuriuos kalė prie gėdos stulpo romane Oblatas. Jo 
akimis, tikroji laimė buvo linksmas valgis menininkų ir drau- 
gų būry, virta jautiena su krienų padažu, užgeriama „padoriu“ 
vynu, ir po to slyvų grapa bei tabakas šalia krosnies, kai žiemos 
vėjo gūsiai kaukia tarp Šv. Sulpicijaus bokštų. Tų paprastų 
malonumų gyvenimas jam pašykštėjo, ir reikėjo būti tokiam 
nejautriam ir žiauriam kaip Blua, kad nustebtum pamatęs, kaip 
jis 1895 m. verkia mirus Anai Munjė, vienintelei moteriai, su 
kuria palaikė pastovius santykius, vienintelei, su kuria galėjo 
trumpam susimesti „į šeimą“ prieš tai, kai nervų liga, tuo metu 


nepagydoma, Aną privertė atsigulti į Šv. Anos ligoninę. 
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Dieną išėjau nusipirkti penkių cigarečių pakelių, tada sura- 
dau libanietiško restorano kortelę, ir po dviejų savaičių mano 
įvadas buvo baigtas. Prancūziją užgulė nuo Azorų atslinkęs 
žemo slėgio laukas, ore tvyrojo drėgmė ir kažkas pavasariško, 
tarsi švelnesnės temperatūros užuomina. Dar prieš ne visai 
metus tokiomis meteorologinėmis sąlygomis būtų pasirodę 
pirmieji mini sijonai. Iš Šuazi aveniu patraukiau Gobelinų ave- 
niu, tada atsidūriau Monž gatvėje. Netoli Arabų pasaulio insti- 
tuto esančiame bare perskaičiau savo keturiasdešimt puslapių. 
Radau keletą skyrybos dalykų, kuriuos reikės peržiūrėti, keletą 
tikslintinų nuorodų, tačiau dėlvisa kita nekilo jokios abejonės: 
tai buvo geriausia, ką kada nors esu parašęs; ir taip pat tai buvo 
geriausias kada nors apie Hiuismansą parašytas tekstas. 

Lėtai kaip koks senukas pėstute grįžau atgal, vis labiau ir 
labiau suvokdamas, kad šįkart mano intelektiniam gyveni- 
mui tikrai atėjo galas; ir kad taip pat tai pabaiga mano ilgo, 


nepaprastai ilgo, santykio su Zorisu Karlu Hiuismansu. 
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inoma, nesirengiau šios naujienos pranešti Bastienui La- 


ku; žinojau, kad praeis mažiausiai metai, o gal dveji, kol 
jis pradės rūpintis šio reikalo eiga; turėsiu pakankamai laiko 
išnašoms puslapių apačioje patobulinti, tad manęs praktiškai 
laukė gyvenimo super-cool etapas. 

Ne toks jau super, tariau sau pirmą kartą po Briuselio atida- 
rydamas pašto dėžutę: vis dar liko biurokratiniai rūpesčiai, o 
biurokratija „niekada nemiega“. 

Kol kas nesijaučiau esąs tinkamos būklės atplėšti kurį nors 
iš tų vokų; dvi savaites tam tikra prasme buvau persikėlęs į 
idealų sferą, o, tiksliau, savo kukliame lygmenyje kūriau: iš 
karto grįžti į bendrinio biurokratinio subjekto vaidmenį man 
atrodė šiek tiek žiauroka. Po laiškais gulėjo didesnis vokas iš 
Paryžiaus 4 - Sorbonos universiteto. Aha, tariau aš. 

Mano „aha visiškai pasiteisino, sužinojus laiško turinį: bu- 
vau pakviestas, ir tai numatyta rytoj, į Žano Fransua Luazelero 
priėmimo dėstyti į universitetą ceremoniją. Oficialioji dalis 
vyks Rišeljė salėje, rektoriaus kalba, tada kokteilių vakaras gre- 


timoje salėje, skirtoje tokiai progai. 
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Aš kuo puikiausiai prisiminiau Luazelerą — tai jis prieš 
daugelį metų mane įtraukė į Journal des dix-neuviėmistes. Savo 
universitetinę karjerą pradėjo originalia disertacija apie pasku- 
tinius Lekonto de Lilio* eilėraščius. Kartu su Heredija laikytas 
parnasiečių vedliu, būtent dėl to Lekontas de Lilis paprastai 
buvo niekinamas, vertinamas kaip „uolus amatininkas be talen- 
to, kaip jį apibūdina antologijų sudarytojai. Vis dėlto, sulaukęs 
vėlyvo amžiaus, ištiktas savotiškos mistinės kosmologinės 
krizės, parašė keistų eilėraščių, kurie visiškai nepanėšėjo į jo 
ankstesnę kūrybą, ir net į jo laikais rašytą poeziją apskritai, 
eilėraščių, kurie, tiesą sakant, nepanėšėjo praktiškai į nieką ir 
apie kuriuos pasakytina tik tai, kad buvo visiškai beprotiški. Pir- 
mas Luazelero nuopelnas buvo tai, kad prikėlė juos iš pelenų, 
o antras, kad jam pavyko apie juos pasakyti šį tą daugiau ir 
netgi susieti su žinomesnėmis literatūrinėmis tradicijomis — 
pasak jo, teisingiausia buvo prišlieti šias eiles prie tam tikrų to 
pasenusio parnasiečio laikų intelektinių reiškinių, kaip antai 
teosofija ar spiritizmo judėjimas. Taip Luazeleras srityje, ku- 
rioje neturėjo konkurentų, įgijo tam tikrą pripažinimą: nors ir 
negalėjo lygintis su tarptautiniu Žinjako šlovės statusu, regu- 
liariai buvo kviečiamas skaityti paskaitų Oksforde ar Šv. An- 


driaus universitete. 


“ Leconte de Lisle (1818-1894) - prancūzų poetas, parnasiečių grupės 
narvs. Parnasiečiai - XIX a. II pusės pranc. poetų grupė, kuri kritikavo 
romantinės poezijos subjektyvumą, stengėsi kurti objektyvizuotą, 
intelektualią, harmoningos, meistriškos formos poeziją. Toliau minimas 
kitas žymus parnasietis Josė-Maria de Heredia (1842-1905). 
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Kaip asmenybė, Luazeleras itin gerai atitiko savo studijų 
materiją; man niekada nėra tekę sutikti kito žmogaus, tokio 
panašaus į komiškąjį personažą mokslinčių Kosinusą: ilgi 
plaukai, pražilę ir riebaluoti, didžiuliai stori akiniai, šleivai 
gulintys kostiumai ir tokios būklės, kad jis neretai atrodyda- 
vo kaip nevala ir jau vien tuo keldavo savotišką užuojauta 
persmelktą pagarbą. Jis, žinoma, nebandė tyčia vaidinti per- 
sonažo: paprasčiausiai toks buvo ir negalėjo būti kitoks; be to, 
buvo pats mandagiausiais ir maloniausias žmogus pasaulyje, 
kuriam tuštybė visiškai svetima. Dėstymas, turint omeny, kad 
reikėjo bendrauti su įvairaus plauko žmogiškomis būtybėmis, 
jam visada kėlė siaubą; kaip Redižė pavyko jį įtikinti? Taip, 


nueisiu bent jau į kokteilių vakarą; man buvo smalsu. 


Sorbonos priėmimų salės, garsėjančios turininga istorija ir iš 
tiesų prestižiniu adresu, mano laikais niekada nebuvo naudoja- 
mos akademiniams priėmimams, veikiau labai dažnai būdavo 
išnuomojamos - už nepadorią sumą - mados kolekcijų pri- 
statymams ir kitiems žinomų Žmonių renginiams; gal tai ne- 
buvo labai garbinga, tačiau itin naudinga norint subalansuoti 
biudžetą. Naujieji savininkai arabai šį aspektą sutvarkė, ir dėl 
jų įsikišimo ši vieta atgavo tam tikrą savo akademinį orumą. 
Įžengdamas į pirmą salę su džiaugsmu vėl išvydau libaniečių 
restorano, kuris mane lydėjo visą įvado rašymo laiką, iškabą. 


Dabar jau mintinai mokėjau jų meniu ir užtikrintai užsisakiau 
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pirmąjį patiekalą. Svečių būrį sudarė įprastinis universiteto 
prancūzų ir rėmėjų arabų mišinys; tačiau šį kartą buvo daug 
prancūzų, ir man susidarė įspūdis, kad kvietimą priėmė visi 
dėstytojai. Tai suprantama: lenktis naujosios arabų valdžios 
įnoriams vis dar buvo laikoma šiek tiek gėdingu veiksmu, va- 
dinamuoju kolaboravimu, o susirinkę draugėn jie jausdavosi 
stipresni, vienas kitą paeiliui padrąsindavo, ir proga priimti į 
savo terpę naują kolegą jiems buvo didelis džiaugsmas. 

Vos tik gavęs savo meze, akis į akį atsidūriau su Luazeleru. 
Jis buvo pasikeitęs: nors rodytis viešumoje ir nebuvo visiškai 
tinkamas, jo išvaizda buvo ryškiai pagerėjusi. Plaukai, vis dar 
ilgi ir riebaluoti, buvo beveik sušukuoti; švarkas ir kostiuminės 
kelnės — kone tos pačios spalvos ir be maisto dėmių bei 
cigaretės pradegintų skylių; apėmė įspūdis, bent jau mane, kad 
nedrąsiai bus įsikišusi moteriška ranka. 

— O taip... — patvirtino jis man, nors nieko jo neklau- 
siau, - žengiau didįjį žingsnį. Keista, anksčiau apie tai nieka- 
da nebūčiau pagalvojęs, bet matau, kad tai labai malonu. Beje, 
džiaugiuosi jus matydamas. O kaip jūs laikotės? 

— Arjūs man sakote, kad vedėte? - man reikėjo patvirtinimo. 

— Taip, taip, vedžiau, būtent taip. Iš tikrųjų labai keistas tas 
dalykas būti vienu kūnu, bet man labai patinka. O kaip jūs 
laikotės? 

Net jei jis man būtų pranešęs, kad „sėdo ant adatos ar tapo 
sniego rogučių entuziastu, niekas Luazelero atveju nebūtų 


nustebinę; bet ši naujiena visgi šokiravo, ir, įsistebeilijęs į 
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Garbės legiono juostelę, puošiančią jo siaubingą naftos mėlio 
spalvos švarką, kvailai pakartojau: 

— Vedęs? Moterį? 

Tikriausiai įsivaizdavau, kad šešiasdešimties metų jis buvo 
skaistus; geriau pagalvojus, visko galėjo būti. 

— Taip, taip, moterį, jie man ją surado, - patvirtino energin- 
gai linksėdamas galva. - Antrakursę studentę. 

Likau be žado, ir tą akimirką jį nusivedė vienas kolega, 
ekscentriškas senukas, toks pat kaip ir Luazeleras, bet gal la- 
biau prisižiūrėjęs - XVII amžiaus tyrinėtojas, jei neklystu, 
burleskos specialistas ir studijos apie Skaroną autorius. Šiek 
tiek vėliau pastebėjau Redižė, stovintį vidury mažos grupelės 
priešingame salės, kurioje vyko priėmimas, gale. Pastaruoju 
metu, visiškai paniręs į įvadą, apie jį beveik nepagalvojau ir su- 
pratau, kad išties esu patenkintas vėl jį išvydęs. Jis savo ruožtu 
širdingai pasisveikino. Dabar turėsiąs į jį kreiptis „pone mini- 
stre , pajuokavau. 

— Kaip sekasi politika? Ar ji tikrai tokia siaubinga? - paklau- 
siau jau rimčiau. 

— Taip, tai, ką kalba žmonės, nėra nė kiek perdėta. Buvau 
pripratęs prie kovos dėl valdžios akademinėje sferoje; tačiau 
dabar viskas dar prasčiau. Nepaisant to, Ben Abesas yra išties 
ypatinga asmenybė; didžiuojuosi galįs dirbti su juo. 

Tą akimirką prisiminiau Taniorą, tą jo palyginimą su impe- 
ratoriumi Augustu aną vakarą jo namuose Loto departamente; 


palyginimas, atrodė, Redižė sudomino, suteikė jam atspirties 
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tašką. Derybos su Libanu ir Egiptu vyko sklandžiai, tarė man; 
buvo užmegzti ryšiai su Libija ir Sirija, kur Ben Abesas atnauji- 
no kai kurias savo asmenines pažintis su vietiniais Musulmonų 
brolijos atstovais. Iš tikrųjų jis paprasčiausiai bandė per ma- 
žiau nei vieną kartų pasikeitimą ir tik diplomatiniu būdu pa- 
siekti tai, ką romėnai įgyvendino per šimtmečius, — išplėsti 
teritoriją ir be jokio kraujo praliejimo prijungti visą Šiaurės 
Europą iki pat Estijos, Skandinavijos ir Airijos. Be to, giliai ver- 
tino simbolinę dalykų prasmę ir Europos Sąjungos vadovybei 
rengėsi pateikti pasiūlymą Komisijos būstinę perkelti į Romą, 
o Parlamento - į Atėnus. 

— Retai gimsta imperijų įkūrėjai, - mąsliai pridūrė Redižė. - 
Sunkus menas yra išlaikyti kartu tautas, kurias skiria religija 
ir kalba, sugebėti jas įtraukti į vieningą politinį projektą. Be 
Romos imperijos, manau, dar buvo tik Osmanų imperija, bet 
daug mažesniu masteliu. Napoleonas, žinoma, turėjo visas rei- 
kiamas savybes - jis tikrai įspūdingai tvarkė izraelitų klausimą, 
o žygio į Egiptą metu parodė puikiai sugebąs derėtis ir su mu- 
sulmonais. Ben Abesas, taip... Gali būti, kad Ben Abesas irgi iš 
to paties molio... 

Entuziastingai linktelėjau; pastaba dėl Osmanų imperijos 
manęs nelabai įtikino, tačiau šioje lengvoje, įkvepiančioje, man- 
dagaus išsilavinusių žmonių pokalbio atmosferoje jaučiausi 
gerai. Vėliau neišvengiamai perėjome prie mano įvado; man 
sunkiai sekėsi atsiplėšti nuo to darbo apie Hiuismansą, prie 


kurio aš daugiau ar mažiau to nesuvokdamas praleidau ištisus 
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metus, - galiausiai mano gyvenimas nebeturėjojokio kito tikslo, 
pripažinau tai šiek tiek melancholiškai, neįtraukdamas į šiuos 
svarstymus savo pašnekovo, ir tai gal buvo šiek pasipūtėliška 
nuostata, tačiau ne mažiau tikra. Kaip ten bebūtų, jis manęs 
klausėsi atidžiai, neparodydamas nė menkiausio nuobodulio 


ženklo. Praeidamas padavėjas mums vėl pasiūlė išgerti. 


— Taip pat perskaičiau ir jūsų knygą, - tariau. 

— Aha... Esu patenkintas, kad pasivarginote. Man tas mažas 
populiarinimo siekis buvo naujas iššūkis. Tikiuosi, ji jums 
pasirodė aiški. 

— Taip, iš esmės labai aiški. Vis dėlto norėčiau jums užduoti 
keletą klausimų. 

Paėjome šiek tiek arčiau prie vieno lango nišos — ne kažin 
kas, tačiau to užteko, kad atitoltume nuo pagrindinio svečių, 
judančių iš vieno salės galo į kitą, srauto. Pro langą matėsi į 
blyškią ir šaltą šviesą panirusios koplyčios, kurią atstatyti įsakė 
Rišeljė, kolonos ir kupolas; prisiminiau, kad joje buvo saugo- 
ma jo kaukolė. 

— Didis politikas buvo ir Rišeljė, - tariau apie tai iš tiesų per 
daug nepagalvojęs, tačiau Redižė akimirksniu tam pritarė: 

— Taip, visiškai su jumis sutinku, tai, ką Rišeljė davė Pran- 
cūzijai, yra įspūdinga. Prancūzijos karaliai paprastai būdavo 
vidutinybės, taip nutikdavo dėl genetinių dalykų; tačiau pir- 


mieji ministrai tokie būti jokiu būdu negalėjo. Keistas dalykas 
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yra tai, kad toks ryškus skirtumas yra išlikęs ir dabar, nors ir 
gyvename demokratinėje santvarkoje. Aš jau jums sakiau, kaip 
teigiamai vertinu Ben Abesą; o štai Beiru yra tiesiog mulkis, 
politinis gyvūnas be jokios konsistencijos, sugebantis tik 
pozuoti žiniasklaidai; laimei, praktiškai visa valdžia yra Ben 
Abeso rankose. Galite sakyti, kad esu apsėstas Ben Abeso, 
tačiau prie jo mane veda ir Rišeljė: mat Ben Abesas, kaip ir 
Rišeljė, ypač pasitarnaus prancūzų kalbai. Prisijungus arabų 
šalims, europinė lingvistinė pusiausvyra pakryps Prancūzijos 
naudai. Pamatysite, anksčiau ar vėliau bus pasiūlyta direktyva 
prancūzų kalbą, lygiagrečiai su anglų, paskelbti europinių 
institucijų darbine kalba. Bet aš vis kalbu apie politiką, at- 
leiskite... Sakėte, turite keletą klausimų dėl mano knygos? 

— Na... - prabilau po ištęstos pauzės, — šiek tiek nepato- 
gu apie tai kalbėti, tačiau, žinoma, perskaičiau skyrių apie 
poligamiją ir... matote, aš vargiai galiu save priskirti prie do- 
minuojančio vyrų tipo. Apie tai vėl pagalvojau visai neseniai, 
pamatęs Luazelerą. Tiesiai šviesiai, universiteto dėstytojai... 

— Paklausykite, šįkart turiu jums pasakyti, kad smarkiai 
klystate. Natūralioji atranka yra universalus principas, galiojan- 
tis visiems gyviems organizmams, tačiau įgauna labai įvairias 
formas. Ji vyksta ir tarp augalų, tačiau tuo atveju yra susijusi 
su priėjimu prie maistingųjų dirvožemio medžiagų, vandens, 
saulės šviesos... O žmogus, žinoma, yra gyvūnas; tačiau jis nėra 
nei prerijų šuva, nei antilopė. Jam dominuojančią gamtoje 


poziciją užtikrina ne nagai, ne dantys ir ne kojų miklumas, o 
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pačių paprasčiausiai protas. Todėl galiu jums tikrai rimtai pa- 
sakyti: visiškai normalu, kad universiteto dėstytojai yra priski- 
riami prie dominuojančių vyrų. — Vėl nusišypsojo. — Žinote, 
kai susitikome tą popietę mano namuose, kalbėjomės apie 
metafiziką, visatos sukūrimą ir taip toliau. Aš puikiai suvokiu, 
kad paprastai žmones domina ne šios temos; tačiau kalbėti 
apie tikrai rūpimus dalykus, kaip jūs pats pasakėte, yra nepa- 
togu. Štai ir dabar mes kalbamės apie natūraliąją atranką, ban- 
dome išlaikyti intelektualiai aukšto lygio pokalbį. Akivaizdu, 
nelengva tiesiai šviesiai paklausti: kokia bus mano alga? Kiek 
moterų turėsiu teisę vesti? 

— Dėl algos, tiesą sakant, aš jau gana tiksliai žinau. 

— Na, o moterų skaičius, apytiksliai tariant, tiesiogiai pri- 
klauso nuo to. Islamo įstatymai numato, kad su visomis žmo- 
nomis turi būti elgiamasi vienodai, ir tai jau savaime sukelia 
tam tikrus apribojimus, vien jau kalbant apie apgyvendinimą. 
Jūsų atveju manau, kad be didesnių sunkumų galėtumėte 


turėti tris žmonas - tačiau, žinoma, tas visiškai nėra privaloma. 


Be abejo, tai vertė mane susimąstyti; tačiau turėjau dar vieną 
klausimą, dar nepatogesnį; prieš tęsdamas greitai apsidairiau 
aplinkui, užsitikrindamas, kad mūsų niekas nesiklauso. 

— Yra dar kai kas... Tai labai delikatus reikalas... Tarkime, kad 
islamiška apranga turi savo privalumų, bendra visuomenės at- 


mosfera tapo ramesnė, tačiau vis tiek yra labai... slepianti, tar- 


284 


Pasidavimas 


kime, taip. Atėjus metui išsirinkti, tai gali sukelti šiokių tokių 
sunkumų... 

Redižė dar plačiau nusišypsojo. 

— Patikėkite manimi, tikrai neturite jaustis nepatogiai apie 
tai kalbėdamas! Nebūtumėte vyras, jei jums nekiltų tokio 
pobūdžio abejonių... Tačiau dabar aš užduosiu klausimą, kuris 
galbūt jus nustebins: ar jūs tikrai norite rinktis? 

— Na... taip. Manau, kad taip. 

- Artai nėra lengva saviapgaulė? Žinia, vyrai, kai jų prašoma 
išsirinkti, visi pasirenka tą patį. Būtent dėl to daugelyje kultūrų, 
ypač musulmoniškoje, atsirado tarpininkės vaidmuo. Tai la- 
bai svarbi profesija, kuria gali užsiimti tik labai patyrusios ir 
išmintingos moterys. Būdamos moterys jos, aišku, turi teisę 
pamatyti merginas nuogas, atlikti tai, ko niekaip kitaip nepa- 
vadinsi, kaip savotišku įvertinimu, ir nustatyti santykį tarp 
jų kūno ir būsimo vyro socialinės padėties. Jūsų atveju galiu 
užtikrinti, kad neturėsite kuo skųstis... 

Nutilau. Tiesą sakant, man atvipo žandikaulis. 

— Taigi, - tęsė Redižė, - jei žmonių rūšis bent minimaliai 
gali tobulėti, už tai ji turi būti dėkinga intelektiniam moterų 
lankstumui. O vyras yra visiškai nepataisomas. Ar tai bus kal- 
bos filosofas, matematikas ar popmuzikos kūrėjas, atlikdamas 
savo reprodukcinį pasirinkimą visada ir neišvengiamai remsis 
tik grynai fiziniais kriterijais, nekintančiais jau tūkstantmečius. 
Iš pradžių, žinoma, ir moteris traukia visų pirma fiziniai duo- 


menys; tačiau, tinkamai jas auklėjant, gali pavykti įtikinti, kad 
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ne čia slypi esmė. Galima, pavyzdžiui, pasiekti, kad jas žavėtų 
turtingi vyrai — o juk galiausiai norint praturtėti reikia turėti 
šiek tiek daugiau proto ir gudrumo už kitus. Galima netgi ko- 
kiu nors būdu jas įtikinti dėl universiteto dėstytojų erotinio 
žavesio... 

Jis vis labiau šypsojosi, ir akimirką pasvarsčiau, ar kalba 
ironiškai, tačiau iš tikrųjų ne, nemanau. 

— Vis dėlto universiteto dėstytojams galima užtikrinti di- 
desnę algą, taip viskas tik paprasčiau... - užbaigė. 

Tam tikra prasme jis man atvėrė naujus horizontus, ir aš 
pagalvojau, ar Luazeleras kreipėsi dėl tarpininkės paslaugų; 
tačiau jau paties klausimo uždavimas buvo atsakymas į jį: ar 
galėjau įsivaizduoti savo buvusį kolegą kabinantį studentes? 
Tokiu kaip jo atveju suplanuotos vedybos akivaizdžiai buvo 
vienintelė išeitis. 

Priėmimas ėjo į pabaigą, o naktis buvo stebėtinai šilta; 
namo grįžau pėstute, ir vis dėlto apie nieką iš tiesų negalvojau, 
daugiau ar mažiau svaičiojau. Kad mano intelektinis gyveni- 
mas baigtas, buvo vis akivaizdžiau, iš esmės dar dalyvausiu 
kokiose nors neaiškiose konferencijose, gyvensiu iš santaupų 
ir pensijos; tačiau ėmiau aiškiau suvokti — ir tai buvo tikrai 


nauja, - kad tikriausiai bus dar kažkas kito. 
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rabėgs dar keletas savaičių, mat priderėtų iš mandagumo 

luktelti, per kurias pamažu sušvelnės temperatūra ir į Pa- 
ryžiaus regioną ateis pavasaris; o tada, žinoma, paskambinčiau 
Redižė. 

Jis šiek tiek vaidindamas pabrėžtų savo džiaugsmą, nes jam 
būtų svarbu pasirodyti nustebusiam, kad sudarytų man laisvos 
valios įspūdį; būtų nuoširdžiai patenkintas dėl mano sutikimo, 
tą Žinojau, tačiau giliai širdyje jis tuo jau buvo tikras, tikras 
jau nemažai laiko, gal net nuo tos popietės jo namuose Arenų 
gatvėje - pertą susitikimą net nebandžiau nuslėpti, kokį įspūdį 
man paliko tiek Aišos fiziniai duomenys, tiek Malikos įdaryti 
krepšeliai. Musulmonų moterys - nuolankios ir atsidavusios, 
dėl to galėjau nesijaudinti, jos tam auginamos, ir iš esmės to 
pakanka malonumui patirti; dėl virtuvės man buvo šiek tiek 
nusispjaut, šiuo klausimu nebuvau toks išrankus kaip Hiuis- 
mansas, tačiau bet kuriuo atveju jos būdavo ugdomos atitin- 
kamai, tad tikrai retas atvejis, kad jiems nepavyktų padaryti iš 


jų bent jau patenkinamų namų šeimininkių. 
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Pati atsivertimo ceremonija būtų labai paprasta; tikriausiai 
vyktų Didžiojoje Paryžiaus mečetėje, taip visiems būtų pato- 
giau. Turint omeny mano sąlyginę svarbą, dalyvautų rektorius, 
ar bent jau vienas iš jo artimiausių bendradarbių. Dalyvautų 
ir Redižė, žinoma. Kaip ten bebūtų, dalyvių skaičius nebūtų 
apibrėžtas; be to, tikrai ateitų keletas paprastų tikinčiųjų, me- 
četė ta proga nebūtų uždaryta, atsivertimą turėčiau atlikti savo 
naujųjų brolių musulmonų, su kuriais buvau lygus prieš Dievą, 
akivaizdoje. 


Ryte man išimties tvarka atidarytų hamamą, į kurį vyrai pa- 
prastai neįleidžiami; įsisupęs tik į chalatą, eičiau ilgais korido- 
riais su kolonadomis ir arkomis ir ypač kruopščiai mozaiko- 
mis dekoruotomis sienomis; tada mažesnėje salėje, taip pat 
dekoruotoje rafinuotomis mozaikomis, skendinčioje melsvoje 
prigesintoje šviesoje, leisčiau savo kūnu ilgai, labai ilgai tekėti 
šiltam vandeniui, kol jis apsivalytų. Tada apsirengčiau naujais 
drabužiais, kuriuos būčiau pasiėmęs specialiai tam; galiausiai 
įžengčiau į didelę ritualui skirtą salę. 

Aplink mane įsitvyrotų tyla. Galvoje man pradėtų suktis 
žvaigždynų, supernovų ir spiralinių ūkų vaizdai; taip pat šal- 
tinių, žmogaus nepaliestų dykumų, neįžengiamų girių; pa- 


mažu į mane vis labiau įsiskverbtų kosminės tvarkos didybė. 
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Tada ramiu balsu ištarčiau šią fonetiškai iš atminties išmoktą 
formulę: „Ach-Hadou-ane la ilaha illa lahou wa ach-hadou 
anna Mohamadane rassouloullahi.“ O tai tiksliai reiškė: „Liu- 
diju, kad nėra kitos dievybės, išskyrus Alachą, ir kad Maho- 
metas yra jo pranašas. Ir tada būtų baigta; nuo tos akimirkos 


būčiau musulmonas. 


Priėmimas Sorbonoje truktų daug ilgiau. Redižė, vis la- 
biau krypstantis link politinės karjeros, būtų ką tik paskirtas 
Užsienio reikalų ministru, nebeturėtų daugiau laiko eiti uni- 
versiteto rektoriaus pareigas; nepaisant to, jis pats norėtų sakyti 
kalbą mano paskyrimo proga (ir, žinojau, buvau tuo tikras, kad 
paruoštų nuostabią kalbą, ir kad jam būtų tikras džiaugsmas ją 
pasakyti). Susirinktų visi mano kolegos - žinia apie „Plejadą“ 
pasklido akademinėje aplinkoje, dabar visi apie tai žinojo, tad, 
be abejonės, nebebuvau ta pažintis, kurią galima praleisti; ir 
visi vilkėtų togomis — arabų vadovybė sugrąžino šio šventiško 
apdaro tradiciją. 

Prieš sakydamas savo atsakomąją kalbą (kuri, kaip įprasta, 
būtų labai trumpa), žinoma, paskutinį kartą pagalvočiau apie 
Miriam. Ji bus susidūrusi, tai žinojau, su daug sunkesnėmis gyve- 
nimo sąlygomis už manąsias. Aš nuoširdžiai palinkėčiau, kad 
jos gyvenimas būtų laimingas - nors ir tuo per daug netikėjau. 

Kokteilių vakaras būtų linksmas ir užsitęstų iki labai vėlyvos 


valandos. 
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Po keleto mėnesių vėl prasidėtų paskaitos, ir, žinoma, čia bū- 
tų ir studenčių - gražių, su skaromis, nedrąsių. Nežinau, kaip 
tarp studenčių sklisdavo kalbos apie dėstytojų pripažinimą, 
tačiau tiesa ta, kad visada neišvengiamai pasklisdavo, ir var- 
gu ar situacija būtų labai pasikeitusi. Bet kuri iš tų merginų, 
kad ir kokia graži, būtų buvusi laiminga ir didžiuotųsi, jei aš ją 
pasirinkčiau, ir jaustųsi pagerbta galėdama dalintis santuokos 
guoliu. Jos būtų vertos meilės; o man savo ruožtu pavyktų jas 


mylėti. 


Šiek tiek panašiai, kaip prieš daugelį metų nutiko mano tėvui, 
man būtų pasitaikiusi nauja galimybė; ir tai būtų antro gyveni- 


mo, be gilesnių sąsajų su ankstesniuoju, galimybė. 


Man nebūtų tekę dėl nieko gailėtis. 
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Nesimokiau universitete, ir visą informaciją apie šią instituciją 
gavau iš Agathe Novak-Lechevalier, Paryžiaus 10 - Nantero 
universiteto profesorės. Jei mano aprašymai nors truputį atrodo 


įtikinami, už tai turiu būti dėkingas tik jai. 
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„Pasidavimas“ - jei šį žodį suprantame kaip pasidavimą 
Dievo valiai - tai ir žodžio islamas reikšmė. 


Sorbonos universiteto dėstytojas Fransua, tyrinėjantis XIX a. 
rašytojo Hiuismanso kūrybą, gyvena išblėsusį gyvenimą, 
apatiškai stebėdamas savo paties ir visos šalies nuosmukį. 
Tačiau 2022-aisiais Prancūzijoje rinkimus laimi charizmatiško, 
išsimokslinusio Mohamedo Ben Abeso vedama Musulmonų 
brolija. Ji įteisina daugpatystę, moterys nebedirba ir privalo 
viešumoje dengtis galvą. Fransua priima sprendimą, iš esmės 
pakeisiantį jo gyvenimą. 


Šis žymiausio šiuolaikinio prancūzų rašytojo romanas buvo 
pavadintas ne tik skandalinga bei islamofobiška, bet ir viena 
reikšmingiausių šių laikų knygų. 


Šiandien nėra jokio kito rašytojo, kurį labiau vertėtų skaityti. 
Evening Standard 
Nuostabus George'o Orwello vertas sumanymas <...> Tai vizija, kas gali 


nutikti Vakaruose, kurie galiausiai apleido liberalaus Apšvietos amžiaus 
vertybes ir puolė į religijos glėbį. 


Herald 
Neįtikėtina... Jei šiandien literatūroje, ne tik prancūzų, bet ir viso pasaulio, 


kas nors ir apmąsto tas miližiniškas permainas, kurias visi ĮRUGiėgiĘ 
vykstant, tai jis. 


Le Monde 


www.kitosknygos.lt 


o F86094 577953 


